Las anémonas del rey Nôman

I: EL CAMPAMENTO ABANDONADO

El sol acababa de salir por el horizonte de una inmensa planicie de arena, sobre la que sólo se veía la estrella, cuyos rayos ya ardían, y dos sombras, las únicas que proyectaba a lo lejos sobre la superficie de este desierto, que no cubría la más mínima vegetación. Por lo tanto, estas sombras no eran ni las de palmeras datileras o palmeras, ni las de arbustos o arbustos, sino las siluetas gigantes de dos hombres que, viniendo de dos puntos opuestos, se detuvieron al mismo tiempo en el mismo lugar y pronto se encontraron muy cerca uno del otro, cara a cara, frente a un montículo que se extendía sobre la arena una sombra doble a la suya. Ambos iban montados en camellos, ambos envueltos en un gran abrigo de lana blanca, ambos con capota, cobijo portátil, parasol permanente, ya muy necesarios contra el sol, cuyo ardor crecía con la rapidez de su ascensión sobre el horizonte llameante. Estos dos hombres, ¿eran beduinos? ¿eran monjes? Cabría hacerse esta pregunta, porque el traje tenía una analogía asombrosa, y bastaría ver el caban y el albornoz árabe para reconocer en el escapulario, la túnica, la cofia de nuestros monjes, el hecho histórico del origen oriental. .vida monástica, vida cenobítica. Beduinos o cenobitas, habitantes de las abrasadas soledades de Tebaida, Palestina y Mesopotamia, tenían la misma vida, las mismas costumbres, las mismas necesidades, las mismas ropas.

Nuestro escenario es el Iraq árabe y el desierto de Aljirich; estos hombres, por lo tanto, también pueden ser dos monjes o dos árabes de las orillas del Éufrates. Descienden de sus monturas, permanecen inmóviles, mirando el suelo rocoso y la arena. ¿Qué hacen ellos? que estan pensando Examinémoslos, escuchemos sus palabras.

Uno de los dos viajeros, llevando en una mano la cuerda de su camello, y en la otra un palo alto en el que se apoya caminando penosamente y con la espalda encorvada, avanza sobre el pequeño montículo de arena, y después de mirar atentamente a su alrededor , a sus pies, como buscando algún objeto perdido, aparta con su bastón las piedras y los guijarros.

"Se está bien aquí", se dijo, "aquí están las huellas de un campamento, de una tienda".

"Aquí se está bien", repite el otro viajero, que con paso rápido, rápido, como un hombre joven y fuerte, se ha acercado al mismo lugar, y, como el anciano, ha buscado en el arenal, no con un palo, pero con el pie de una alta lanza. “Aquí están los canales que se usaban para drenar el agua; es allí donde pusieron, sobre estas piedras ennegrecidas, el caldero hirviendo.

- Donde estuvo el establo, donde el camello y la yegua dejaron huellas de sus literas. »

Hasta ahora el anciano había hablado así sólo para sí mismo o para la soledad; pero finalmente se echó hacia atrás la capucha, que reveló un rostro hermoso y excelente, cuya frente estaba surcada de arrugas, cuyas mejillas y mentón desaparecían bajo una espesa barba blanca ondulada como muaré; luego se dirigió al joven, evidentemente un beduino, ya que llevaba una lanza.

"La salvación sea contigo", le dijo con una voz que temblaba de una emoción no menor que la de la vejez, "¡la salvación sea contigo!"

"Bendiciones para ti", respondió el beduino, revelando a su vez una hermosa cabeza, un rostro moreno y vivo, con ojos centelleantes, una barba negra y rizada, "¡bendiciones para ti!"

"¿No fue aquí", prosiguió el anciano, "donde Hantalah-ben-Thai tenía su tienda?"

'Justo aquí, por fin he reconocido el lugar de su campamento: estaba pasando, y hubiera deseado con toda mi alma volver a verlo; ¡Él me hizo tal favor una vez!

— Qué dulces horas pasábamos aquí, a la puerta de la tienda, cuando mi ermita no estaba lejos de aquí, y cuando a Hantalah le gustaba hablar conmigo de la religión cristiana, que yo le había enseñado...

- Qué ! ¡Eres tú el padre Arsenio, de quien muchas veces me habló con alegría, con admiración!

- Con cariño sobre todo: es un sentimiento que merecía inspirarle.

"¡Era tan hospitalario!"

"¡Qué buen cristiano!"

"¡Tan generoso!"

"¡Qué buen cristiano!"

"¡Tan leal!" tan fiel a su palabra, tan dispuesto a ayudar a su prójimo!

- ¡Oh! sí, Hantalah fue una verdadera cristiana, un ejemplo de caridad y devoción.

"¿Quién sabe mejor que yo?" Sin él, sin su ayuda y sin sus armas, perecí hace seis años, víctima de un enemigo formidable. Casi se sacrificó por mí.

“Así que eres Korad-ben-Adjdaa. Su buena obra hacia ti me fue revelada, no por él, era demasiado modesto para jactarse del bien que estaba haciendo; pero su mujer, su hijo, lo traicionó...

— ¡Noble Hantalah! qué no hubiera hecho yo por él, por su mujer, por su hijo... ¿dónde encontrarlos?... ¿dónde están?... ¿muertos?...

"¡Muerto!" respondió una voz muy claramente; y el monje, el beduino, se dio la vuelta con un sobresalto y miró con ojos aterrorizados durante mucho tiempo para ver si veían a alguien.

"¡Es el búho de la muerte!" dijo Korad con tristeza, dirigiéndose a Arsenio después de su taciturno examen... ¡Es la lechuza Seda!

— ¡Seda! »

A Arsenio le asaltó por primera vez el pensamiento de que esta palabra, que sirve para designar a esta supuesta lechuza, significa también eco. Esta reflexión lo llevó a explicarse ya explicar con toda naturalidad a Korad lo que al principio les había parecido un milagro, la siniestra repetición de su última palabra. Era el montículo de arena lo que había producido esa misteriosa voz.

"¡Eco! ¡el eco! ¡que el Cielo! Inshallah! respondió Korad; pero sí es la lechuza de la muerte la que oímos, padre Arsenios... ¿Por qué no estaba allí, al menos, para hacerle la última visita al bravo Hantalah-ben-Thai, y luego inmolar en su tumba a mi caballo más preciado? y mi mejor camello!

¿Por qué no estuve allí para orar en su lecho de muerte y, en la hora de su partida, para darle el poderoso viático de oraciones solemnes pronunciadas por un amigo para su amigo, por un maestro afectuoso para su piadoso discípulo? Habría sido una provisión más preciosa para el viaje eterno que el supersticioso sacrificio de tu caballo, tu camello.

“Empleaba tan bien su rápida montura, para volar a la batalla, en ayuda de un hermano, o cuando había un servicio que prestar. ¿Qué haría en el otro mundo si no tuviera ni camello ni caballo? »

El monje Arsenio, viendo que el árabe idólatra estaba tan profundamente convencido de su necia pero conmovedora opinión, y sabiendo que Korad, hombre bueno y excelente, no sería accesible a ningún razonamiento, le encargó que le dijera a Hantalah, si aún vivía, oa alguien de su familia, si descubría el rastro de su mujer o de su hijo, que el padre Arsenio vivía actualmente en una ermita a pocos días de Kufa, en la montaña del desierto.

“Entonces no vas a volver allí; porque cuando te detuviste frente a mí, me parece que ibas al lado opuesto.

- Viste bien. Voy donde estaba la antigua Nínive, a visitar a algunos de nuestros hermanos que tienen su retiro en las ruinas de la deslumbrante ciudad de Nimrod, de Ninus... Y tú, ¿adónde vas, Korad-ben-Ajdaa?

— Ni en el desierto, ni en una ciudad en ruinas, sino en la ciudad más magnífica de Irak, en la residencia del rey Noman, en Hira.

"¿A Hira?"

'Para Hira, sin duda... Entonces, ¿por qué hacer esta pregunta con tanto entusiasmo, interés, incluso preocupación, parece?

"No sabes lo que pasó allí". Sin embargo, hace mucho tiempo.

'Yo también no he estado allí por mucho tiempo; tres o cuatro años por lo menos... ¡Oh! sí, porque este camello que estoy montando tenía solo seis meses cuando fui a Hira por última vez. Con razón no sé nada sobre esta ciudad. ¿Así que qué es lo? ¿Ha dejado el emperador Herkel de proteger al rey Noman? ¿Se ha apoderado el Shahinshah (Rey de Persia) de su reino?

"¿Por qué me pides noticias de este mundo, yo que vivo lejos de él?"

'Y sin embargo, padre, usted sabe, dice, lo que pasó en Hira.

"Lo que oí decir en el desierto, lo que te voy a decir".

- Escucho. »

El sol, todavía bastante bajo sobre el horizonte, arrojaba unos pocos pies de sombra sobre la arena. Esto fue suficiente para proteger a medias del sol a los viajeros, que se tendieron sobre el suelo ya muy caliente; El padre Arsenios le contó entonces a Korad la historia de lo que había aprendido mientras iba a visitar a uno de sus hermanos, vecino de Hira.

"Un día, hace como dos años, el rey Nôman, ignorante y feroz, después de una orgía de brutos, en la que se había emborrachado con dos de sus favoritos hasta el punto de perder la poca razón de que estaba dotado, al ver a su desgraciado compañeros de libertinaje, sumidos profundamente en el innoble sueño de la más completa embrutecimiento, habían concebido entre risas, me dijeron, la idea más bárbara, la más espantosa, la más estúpida a la vez: "Si prendo fuego a ¡sus ropas! Del pensamiento a la ejecución no está lejos en este país, donde los sirvientes esclavos están siempre listos para servir al déspota. Por lo tanto, le trajeron una antorcha de inmediato: encendió la espantosa conflagración, y antes de que hubiera terminado de beber su última copa de vino, los desdichados no eran más que un montón de cenizas, cerca del cual cayó en una embriaguez similar a la muerte.

“Nadie se habría atrevido a despertarlo, incluso si la llama que consumió los restos de sus amigos lo alcanzó. ¿Quién sabe si sus cortesanos no habrían visto este evento con un secreto placer? Habría sido un sentimiento muy feroz, sin duda; pero la ferocidad atrae la ferocidad. No fue, pues, despertado, y permaneció ocho horas en este repugnante letargo en que el vino lo tenía aniquilado.

" - ¿Qué es? ¿qué tiene? lloró al fin cuando volvió en sí; las cazuelas, encendamos las cazuelas! Incienso, perfumes! ¡Aquí nos sofocamos... es un aire sofocante!... Esta masa negra... que está ahí... a mis pies: son como restos de manos apretadas... de rostros horribles... Por Latou Ozza! ¿entonces qué pasó? déjame ser respondido. »

Entonces uno de los coperos le preguntó con respeto mezclado con miedo si había olvidado las órdenes que le había dado unas horas antes... Y el favorito vaciló en continuar.

“—¿Qué órdenes?... di, te lo ordeno.”

“Entonces el copero, templando sus expresiones de horror, le contó a Nôman la terrible escena que había sucedido. De repente, rasgando su manto y su turbante, el rey juró inmediatamente una expiación solemne, una expiación no menos feroz que el crimen.

"¿Cómo lo juró?" preguntó Korad con interés, interrumpiendo bruscamente a Arsenio: sin duda hizo el juramento de sangre, ¡un juramento formidable!

No conozco todas las supersticiones de estos desiertos; ¡pero seguramente fue un juramento de sangre!

“Al día siguiente, los arquitectos del palacio recibieron el encargo de construir dos monumentos en memoria de los dos favoritos que fueron asesinados de manera tan horrible... ¡Estos monumentos, Nôman los llamó Ghorebaïn!

Los Dos Cuervos, repitió Korad. ¿Por qué? ¿Han sido representadas en estas tumbas dos de estas aves de mal agüero?

- No sé ; pero el presagio asociado a estos monumentos es sin duda sombrío; porque hay un día en el año en que un hombre debe ser sacrificado en presencia del rey entre una y otra tumba, y este hombre es el extranjero a quien su desgraciado destino trae ante Nadie en la mañana de este día fatal. ¡Digno penitencia de un bárbaro! un aniversario no menos criminal que el crimen, para el cual la ciega idolatría espera obtener así el perdón.

"¿Y qué es este día fatal?" preguntó Korad, que había escuchado atentamente.

"¿Qué día es hoy?" No sé; pero quería advertirte, Koradben Ajdaa, contra el fatal desenlace que podría tener tu viaje a Hira. Antes de poner un pie allí, infórmate de lo que me pides en vano. »

Korad reflexiona un momento, luego levanta la mano con el gesto que indica el lado que se está tomando: "No importa, yo iré... ¡Mashallah!" Mashallah! lo que dios quiera!

"¿Crees, entonces, que esta es la Voluntad de Dios, hijo mío?" No no; no quiere que corramos ante los caprichos de un tirano sanguinario, a quien sin duda ha enviado como flagelo para castigar a un país. ¡Aprovecha mi advertencia, Korad!

Mashallah! Mashallah! repetía el idólatra con una obstinación casi estúpida, tan alejada de la sublime resignación como la razón lo está de la sinrazón y la locura. La resignación es la sumisión virtuosa a una desgracia inevitable, pero contra la cual hemos hecho los esfuerzos que Dios nos manda oponer a la desgracia y a las pruebas. El fatalismo, por el contrario, un sentimiento ciego al que Korad estaba obedeciendo en este momento, es un ultraje hecho a la Divinidad, que nos ha privado de la razón para discernir el bien del mal, para distinguir lo que puede sernos útil de lo que puede. dañar. El que, por tanto, sin necesidad de defender su patria o un amigo atacado, corriera hacia un peligro seguro, y dijera, ante una lluvia de flechas enfrentadas innecesariamente, mashallah, como acaba de decir Korad; el que repita esta palabra en lugar de aprovechar los consejos que pueden salvar una vida expuesta sin beneficio para sus hermanos; que uno no sería resignado, sino estúpido, culpable, impío. El fatalismo es obediencia ciega a un azar no menos ciego. La resignación es sumisión iluminada a Aquel que ve, que sabe, que todo lo puede. El hombre que se niega a curar la enfermedad para la cual Dios ha creado remedios, muere como un fatalista; ¡el hombre que ha agotado todos los recursos para seguir viviendo, y finalmente yace en el lecho de muerte diciendo lo que Dios quiere! este hombre muere resignado.

Por tercera vez, repitiendo mâchal-ah, Korad se levantó, pues el sol naciente había despojado poco a poco de toda sombra el pecho y el rostro del padre Arsenio y de Korad. Habría sido imposible permanecer inmóvil bajo este horno sin perecer por asfixia. El padre Arsenio imitó, pues, a Korad, no sin reiterar su prudente consejo. ¿Qué dijo el beduino? La palabra que pronunció se perdió en la capucha de su abrigo, que se echó sobre la cabeza; el monje se veló de la misma manera con su túnica; pero sin embargo se podría haber visto en la sombra de la túnica o de la cofia relucir abundantes lágrimas.

“¿Que las lluvias de primavera y verano rieguen los restos de Hantalah? Korad dijo.

"¡Que Dios, dijo Arsenio, le dé a su alma la paz eterna y la felicidad eterna!" Y reanudaron su viaje hacia los dos puntos opuestos del horizonte.

El pagano y el cristiano, cada uno según el grado de elevación de su creencia, habían expresado deseos: el primero, por el cuerpo; el segundo, para el espíritu, para el alma; pero la muda expresión de su pesar por su amiga Hantalah era la misma, igualmente sincera, igualmente patética, un largo tributo de lágrimas.

II: CHARLA FRENTE A LA CARPA

El grito del búho de la muerte no era más que un eco. Hantâlah y su esposa Hobeïbeb aún viven; aquí están frente a su tienda: respiran el aire fresco de una tarde deliciosa que sigue a un día abrasador durante el cual marido y mujer han trabajado, bajo el calor del sol, en campos que no son suyos; porque Hantalah es pobre: ​​era rico hace cuatro años. El mismo lugar donde el monje Arsenio y Korad saludaron con tristeza al campamento abandonado, era en realidad su tienda, cerca de un vasto ramo arrojado por el Creador en medio de la árida llanura, fértil isla de verdor sobre las inmensas arenas que el Los árabes llaman poéticamente a un mar sin agua. Había agua, sin embargo, una corriente de agua clara, un arroyo fresco en este lugar verde, que proporcionaba abundantes pastos a un gran rebaño cuyos productos Hantalah vendía rentablemente a la ciudad, después de haber vivido abundantemente de ellos.

¡Pobre de mí! ¡un soplo de ese viento fatal, el simún, lo destruyó todo! Cubrió con un espeso manto de arena el arroyo fresco, los prados que regaba, finalmente el Wady-Hantalah. Entonces la desdichada familia, después de vanos esfuerzos por despojarse del estéril manto que cubría sus dominios, antes sonrientes, se resignaron valientemente, y dijeron a este rincón de la tierra, tanto tiempo amado, que tanto tiempo había de ser extrañado, un largo y dura despedida! Oh ! Korad y el padre Arsenio no estaban del todo equivocados; porque el adiós dicho al hogar de la familia, a la patria, a todo lo que se ha amado, es realmente una muerte, y una muerte tal vez tan cruel como la otra: permite vivir para sufrir. Hantalah, Hobeïbeh y su único hijo, Amrou-Abd-al-Messih, que entonces tenía doce años, se alejaron, desconsolados, para dirigirse hacia la vecina campiña de Koufah. De sus rebaños, que ya no podían alimentar en las malas estaciones, sólo conservaban a Rebreba, un camello nacido el mismo día que nació Amrou; Djin, la yegua que llevó a Hantalah tantas veces a la batalla antes de convertirse al cristianismo; Djin, ilustre por su parentesco, pues era de la misma raza que Jahmoum, el veloz mensajero de Nôman. Rey de Hira; y finalmente Nabbah, el perro devoto y fiel, el perro con el que el pobre comparte su último bocado.

Llegados al lugar donde debían establecerse al servicio de un rico dueño de rebaños, viviendo entre Hirah y Koufah, le rogaron que recibiera, como propios, en sus cuadras y establos, a Rebreba y Djin, con el favor reservado. que Hobeïbeh cuidara del camello, que lo llevara a pastar, así como Hantalah pidió la gracia de ser siempre, si no el amo de Djin, al menos su afectuoso sirviente. El hombre rico a quien Hantalah y su familia vendieron sus servicios para poder vivir era de carácter tosco y rudo; pero hay pocos corazones lo suficientemente duros como para ser impenetrables a ciertos sentimientos de apego y ternura. Los recién testificados por Hantalah y su esposa eran de este número; su amo los entendió y les concedió lo que pedían.

Tal fue el tema de las conversaciones intercambiadas en el umbral de la tienda, iluminada por una luna tan fresca como espléndida, Hantalah y Hobeibeh. Recuerdos melancólicos y tristes de un pasado más feliz, les parecía, entregándose a él frente a un cielo tan hermoso, tan sereno, tan tranquilo, que también ellos se calmaban y recobraban toda su serenidad: si además, perdido nunca aquello que da la conciencia de haber vivido siempre bien?

A las reminiscencias de este Wady-Hantalah en el que habían tenido tanta felicidad, venían con toda naturalidad las de los amigos que contribuyeron a completar esa felicidad perdida.

“¡Y nuestro buen padre Arsenios! el que nos comunicó esta fe sin la cual habríamos sucumbido a nuestra desgracia, el padre Arsenio, ¿qué ha sido de él? dijo Hobeibeh.

Esta pregunta que nos hacemos, contestó Hantalah, puede que la haya dirigido él mismo al Cielo cuando, al volver de la larga peregrinación que partió hace cinco años, para visitar a sus hermanos en Siria y Egipto, no ya no ha encontrado a su querido Wady-Hantalah.

Y aquella tienda ante la cual, en tardes tan hermosas como ésta, nos enseñaba la verdadera religión, hablaba con voz respetuosa de la vida del Señor, o nos contaba los días pasados ​​por los ermitaños en el desierto. Las maravillosas historias de sus luchas con Satanás y los demonios, esos seres aterradores a los que llamábamos sheitan, ghouls o afrites, qué hermosos eran, ¿no?

— Sí, me recordaron esos cuentos de tiempos de ignorancia en los que más de una vez se acortaron nuestras noches.

—¿Cuentos vespertinos frente a la tienda? dijo Hobeibeh; es verdad. Cuando era niña, mi padre y mi madre me encandilaban con estas aventuras. Los peris y los djins a veces levantaban palacios de cristal, en los que brillaban miles de velas perfumadas, a veces cavaban cuevas terribles donde ojos de fuego oscuro brillaban en la oscuridad, donde ardían llamas tenebrosas como las de Djehennem.; pero el infierno y el paraíso del padre Arsenio estaban mucho más llenos de terror o bienaventuranza cuando nos pintaba al mismo tiempo las torturas del remordimiento, la bienaventuranza de una buena conciencia. Entonces, ¡cuán más terribles eran los demonios que lanzaba sobre los culpables! ¡cuánto más hermosos eran los serafines cuyas blancas alas extendía para envolver las almas buenas y puras como envolturas de luz!

"Dices bien, Hobeibeh, y puedes ver que eres un poeta".

— Menos poeta, sin embargo, que la esposa de Korad-ben-Adjdaa.

"¡Otro amigo que hemos perdido!"

“Sin duda, al pasar cerca de Wady-Hantalah, lo habrá buscado en vano, así como a sus tristes dueños, y al no encontrar más que arena, habrá orado por nosotros. »

En ese momento se vio sobre la llanura extenderse una sombra humana, del tamaño más gigantesco y cada vez mayor. La de la palmera dibujada en negro por el espléndido rayo de luna no crecía, y no tenía otro movimiento que la ondulación que la brisa vespertina imprimía en los parasoles verdes; pero esta sombra que venía hacia la tienda, era un gigante que siempre se levantaba, y después de los recuerdos que Hobeïbeh había tenido de las Mil y Una Noches, podría haber recordado a estos djins con cuerpos formados de vapor, subiendo desde el fondo desde el mar, subiendo, subiendo a las nubes. Sin embargo, cuando Nabbah corrió con un ladrido alegre hacia la aparición, uno puede creer que no estaba molestando.

“¡Bueno, Amrou! pues este gigante no era otro que el pequeño Amrou-Abd-al-Messih, detrás de quien brillaba la luna en el horizonte; bueno, hijo mío, le dijo Hobeïbeh, ¿está Rebreba dormida en su establo, después de una buena estadía en el balneario?

¿Y Djin tiene su comedero lleno? preguntó Hantalah.

No te preocupes, mi padre y mi madre están bien, al igual que la oveja Ghemen, que duerme plácidamente en su rincón habitual, al lado de la tienda.

"Para que podamos disfrutar de esta noche fresca y pura en paz", dijo Hobeibeh.

'No será por mucho tiempo', dijo Hantalah después de mirar todos los puntos del horizonte; pronto tendremos una tormenta, un viento furioso, un simún.

“¡Cómo, padre mío! dijo Amrou, en este buen tiempo! ¡Mira qué brillante es la luna!

— Pero mira cómo todos los puntos del horizonte están nublados y grisáceos. La luna, todavía tan espléndida, es el presente; pero también debemos mirar hacia el futuro. Pero el futuro son esas noches oscuras allá. Confía en mi experiencia; He experimentado estas tormentas con la suficiente tristeza como para conocer sus síntomas. »

En este momento suenan las campanas, las campanas de los camellos y las vacas que regresan del abrevadero.

- Buenas noches, buenas noches, Hantalah, dijeron los pastores y camelleros, que apresuraban el paso empujando sus rebaños. Buenas noches ; nos damos prisa, porque todavía queda mucho camino de aquí a nuestras tiendas, y la tormenta se acerca. »

Amrou seguía sin ver nada en el cielo, y se burlaba, como un joven inexperto, de estos viejos pastores, a los que consideraba tímidos y hasta cobardes, porque eran prudentes.

Su predicción no tardó en hacerse realidad, y Amrou-Abd-al-Messih reconoció el error de rechazar las opiniones de hombres envejecidos en la experiencia y por la experiencia. El azul plateado del cielo, tan puro hace un momento, se velaba en vapores cada vez menos transparentes, cada vez más densos, y la luna se rodeaba de esta corona que se llama aureola, y esta aureola, al principio de un gris bastante claro, se volvió rojizo, cobrizo, negro azabache. En lugar de la brisa fresca de hace un momento, un viento violento sopló desde varios puntos en el horizonte, y este viento era tan caliente como el aliento de un horno. El horno era ya casi todo el cielo, que fue incendiado por un inmenso y continuo relámpago, que fue sacudido por uno de esos formidables e imponentes truenos de Oriente, que hacían decir a los árabes: El trueno canta las alabanzas de Dios. las nubes.

"Vámonos a casa, vámonos a casa, es hora", dijo Hantalah. Ya ves, Amrou, que no me equivoqué. »

Amrou, rogándole a su padre que lo perdonara, regresó detrás de él y su madre. Nabbah los siguió; pero era bastante diferente del alerta y juguetón Nabbah de hace un momento. Mudo, con la cabeza gacha, la cola colgando, más gateando que andando, se acostó en su lugar de costumbre, y Hantalah, Hobeïbeh, empezó a servir el pobre trozo de queso de oveja con los pocos dátiles que formarían la frugal cena; y él, a la luz de una pequeña lámpara, comenzó a hacer leer a Amrou un breve catecismo escrito por el padre Arsenios y entregado por él a su discípulo Hantalah. No deberíamos sorprendernos de ver a este árabe, así como a su esposa, dotados de una educación bastante rara. Mientras los árabes idólatras de Hira, incluso los más considerables, no podían descifrar una palabra, los árabes cristianos conocían casi todos el arte de la lectura. Una religión que eleva el alma sólo puede extender y desarrollar las inteligencias, y la superioridad que les dio su ciencia colocó a los cristianos, aunque esclavos, por encima de sus ignorantes amos.

III: YAHMOUM

¡Rápido, rápido, ensillemos a Yahmoum! Escuché que al borde del desierto en Irak vimos una manada de burros salvajes. Quiero ir tras ellos; en el acto, en el acto, ¿me oyes? »

Oír es obedecer. Sólo un maestro absoluto podría hablar así. De hecho, fue de la boca de Nôman, rey de Hira, que esta orden vino tan repentinamente: en un abrir y cerrar de ojos, Yahmoum estaba ensillado, embridado, los perros listos para partir; el numeroso séquito del rey lo rodeó.

¡Todo esto hecho en un instante, como por arte de magia! ¡Cuán preciosa una voluntad tan maravillosamente obedecida, con la rapidez de un encantamiento, tanto para el que la concibe como para los que experimentan sus efectos, si estos efectos fueran siempre buenos! Pero el hombre es demasiado débil para que se le devuelva tal poder con prudencia; necesita límites, pues esto ya está limitado por su naturaleza. El poder ilimitado puede pertenecer con seguridad sólo al Creador, al Eterno, al infinito, a Dios.

Ya hemos visto con qué crueldad Nôman había usado su voluntad desenfrenada. Al menos hoy lo había ejercido solo con un propósito inocente, y solo los onagros iban a sufrirlo. Así que se apresuró hacia adelante; en Yahmoum mientras el magnífico sol se desvanecía en ese día destinado a terminar en la horrible tormenta que llevó a la familia de Hantalali de regreso a su tienda.

Apenas en la silla, Nôman solo tuvo que decir una palabra, y Yahmoum partió más rápido que una flecha. Pronto el cazador real, separándose de su séquito, siguió las huellas de un asno salvaje de la más alta estatura y de la mejor especie. Cuanto más Yahmoum, empujado por la mano, la voz, las espuelas de su amo, y sobre todo por el ardor que le henchía la nariz y el pecho, más rápido volaba Yahmoum, y, según la expresión oriental, nadaba por el espacio, más huía el infatigable onagro en una carrera cuya velocidad siempre redoblaba. Ya no eran pasos, era un vuelo; ya no era un animal corriendo, era una ola de polvo impulsada por el viento.

Y de la misma manera ya no se veía a Yahmoum excepto la nube de polvo levantada a su alrededor por sus cuatro pies, nada más que el vapor ardiente de sus costados, de sus fosas nasales, de su boca llena de espuma. Lo habían llamado acertadamente Yahmoum, lo que significa que fuma. Todo su cuerpo no era más que un humo espeso como el que arroja una caldera hirviendo.

Durante mucho tiempo, Nôman encontró un placer salvaje en esta frenética carrera tras las huellas del onagro.

“¡Ánimo, Yahmoum! ¡va! va ! coraje ! Quiero esta presa, la necesito. ¡Vuela, hijo del viento! »

Y a fuerza de excitar, de irritar a Yahmoum, este fiero corcel fue presa de una verdadera embriaguez. Ya no conocía la voz de su amo, ni el bocado, ni las riendas... Por mucho que hiciera Nôman, por mucho que gritara, por mucho que amenazara, por mucho que adulara, ahora era esclavo de este animal desenfrenado. ¡Tirano de Hira, deberías haber comprendido entonces cuán dignos de lástima son los hombres entregados al capricho de un hombre sin razón!

Todo había terminado, todo era vano; Yahmoum atravesó en su carrera irresistible rocas, valles, bosques, girando a la derecha, a la izquierda, llevando a su amo por donde lo conducía el vértigo.

Y la noche había llegado, oscura, espesa; la luna había desaparecido bajo espesas nubes o los torbellinos de polvo levantados por el viento del simún. No la luz de una estrella, sólo la de un relámpago que cegó a caballo y jinete.

El galope frenético de Yahmoum en esta oscuridad era aterrador.

IV: LA OVEJA DESPERTADA

Mientras Nôman, perdido en medio de esta espantosa noche, ya no sabía adónde lo llevaba Yahmoum, Hantalah, Hobeïbeh y su amado Amrou se disponían a entregarse al descanso después de haber dicho la oración común. No hay tempestad que impida dormir al hombre dotado de una conciencia pura, que ha ocupado todo el día en un trabajo duro e incesante.

Con cada destello que brillaba a través de la lona o las grietas de la tienda, con cada nuevo estruendo que lo seguía, Amrou hacía la señal de la cruz; pero no fue un síntoma de miedo, fue una respuesta a las hermosas palabras que cité arriba: "El trueno canta las alabanzas de Dios en las nubes". »

Y Hantalah, admirando esta expresión poética que testimonia el sentimiento más profundo de uno de los efectos más grandes de la naturaleza, no dejó de colocarla en medio de la oración que leyó en voz alta en el catecismo del padre Arsenio. Cada frase de esta oración fue luego repetida por dos voces suaves, la de Hobeibeh, la de Amrou, que sin embargo comenzaron a adquirir un acento masculino y sonoro. Sin embargo, lo templó, y murmuró casi en voz baja la oración de la tarde ante el crucifijo entregado por Arsenio a su padre. ¡Cuán imponente, solemne era esta escena tranquila, en medio del tumulto solemne e imponente de afuera!

Terminada la oración, Hantalah mojó los dedos en la pila, humedeció con agua bendita los dedos que Hobeïbeh y Amrou le tendieron, y comenzó a llevarse la mano a la frente para santiguarse, cuando Nabbah de repente se levantó sobre sus cuatro patas. con dos o tres ladridos apresurados que podrían sonar como otros tantos aullidos.

“¡Tenía miedo de esta ráfaga de viento, de este trueno!... ¿Qué, Nabbah, tienes miedo y estás asustando a los demás?... ¡Mira a tu amigo Amrou, cómo empezó! »

Hantalah no había terminado estas palabras cuando Nabbah saltó hacia adelante con ambas patas sobre la puerta de la tienda, y a un nuevo ladrido, más largo y más profundo aún, respondió con un relincho que parecía un grito de horror.

Una voz de hombre, una voz alterada, sin aliento, siguió a este relincho.

Hantalah se apresuró a abrir la puerta y a desmontar al huésped que le había venido de Dios, siguiendo la santa expresión del hospitalario Oriente.

El caballo que Hantalah ató lo más posible al refugio, en el lado donde menos viento golpeaba la tienda, era Yahmoum.

El hombre exhausto, abatido, agotado por la fatiga, que había sentado en la parte más noble de la tienda, era el rey de Hira, era Nôman.

Pero, ¿cómo pudo haber reconocido al soberano? Su cabello, su barba, su rostro, su turbante, estaban cubiertos de polvo, así como los bordados de seda de sus ricas vestiduras. Todo su brillo había desaparecido bajo la capa de grava y manchas de tierra que la lluvia le había pegado. Hantalah, por lo tanto, lo tomó por un pobre viajero perdido, y solo lo recibió con aún más entusiasmo. Amrou y Hobeïbeh secundaron piadosamente al cabeza de familia a su cuidado.

- “Tienes sed, tienes hambre, huésped mío: espera, espérame un momento, te saciarás primero, porque pareces morir de sed. »

De hecho, Nôman estaba en un estado de agitación indescriptible. Sintiéndose así irresistiblemente arrastrado por Yahmoum hacia los precipicios, tal vez había sentido un terror agudo y una cólera violenta contra su caballo favorito. Lo habría estrangulado si hubiera tenido la fuerza. Aún así, en este refugio donde su correo lo había llevado finalmente, incluso en este hospitalario asilo, maldijo a Yahmoum, expuesto afuera a la tormenta que siempre continuaba; él le prometió el castigo más cruel para el día siguiente: ¡bruta, se enfurecería contra una bestia!

Ahora bien, mientras él se entregaba a esa rabia interior, o mientras pensaba en su suite, en la angustia y el mismo miedo que ella debió experimentar en ese momento, que lo hizo sonreír en medio de su acceso de cólera, Hantalah se había ido al rincón donde la oveja dormía el sueño más profundo. Este sueño era tan tranquilo, tan tranquilo, y agitaba los flancos del pobre animal con una regularidad tan armoniosa, que su amo la miró un momento con ojos de compasión, como si hubiera sufrido al pensar en despertarla.

“Debe sin embargo, el anfitrión tiene sed. Por lo tanto, Hantalah tomó una vasija de barro y muy suavemente colocó su mano sobre la cabeza de la oveja; luego se volvió hacia su amo, lo miró tiernamente con los ojos entreabiertos, soltó un medio balido y volvió a cerrar los ojos como para volver a dormir.

"No, no", le dijo Hantalah; y comenzó a ordeñar, y llenó la vasija con leche espumosa, que llevó delante de su invitado. Bebe, anfitrión mío, bebe. Y volvió a la guarida de las ovejas.

El manso animal, después de haber dejado tomar su leche, acababa de estirarse de nuevo, y de nuevo el sueño volvió a él tan rápidamente como a una criatura inocente, oveja o niño. Hantalah aún permanecía en vilo ante este suave cuadro; parecía estar luchando con emociones punzantes: sus rasgos tensos lo atestiguan.

"Mi anfitrión tiene hambre", dijo casi en un tono de desesperación, "¡y no tenemos nada!" ¡y debemos honrarlo! »

Entonces con mano convulsa tomó un cuchillo, lo dejó caer, lo tomó con un suspiro y, teniendo cuidado de no despertar esta vez a la amada oveja, posó sus ojos en ella por un momento, los apartó y al mismo tiempo, de repente, la hizo pasar del sueño de unas pocas horas a un sueño eterno.

Nabbah, sintiendo el golpe que acababa de golpear a su compañero, dejó escapar un largo gemido.

“¿Qué te pasa, Nabbah? ¿Y qué tiene usted? ya no truena; la tormenta ha pasado...

"Sí, ¿qué pasa, mi pobre Nabbah?" dijo Amrou, acariciándolo, medio dormido, porque ya era bastante tarde en la noche; ¿De qué tienes que quejarte, mi buena bestia? »

Lo que el instinto de Nabbah había sabido primero, los ojos húmedos de lágrimas de Hobeïbeh lo entendieron tan pronto como vio aparecer a Hantalah cargando la oveja desollada y medio tallada. En un principio había planeado confiarle a su esposa la tarea de preparar este cruel plato; pero no tuvo valor de imponerle esta prueba, viendo sus párpados enrojecidos e hinchados de lágrimas, de en medio de las cuales le salió una expresión de reproche.

Pero a esta mirada respondió con una mirada severa, la primera que desde su unión había lanzado sobre su querida Hobeibeh, la pequeña querida, como significa el nombre árabe.

Amrou fue aún menos reservado que su madre en su dolor, y sollozando exclamó: “¡Ovejas mías! mis pobres ovejas!

— ¡Silencio, Amrou! dijo Hantalab con voz imponente; silencio ! el huésped viene de Dios! por lo tanto, debemos honrarlo y sacrificarlo todo a la santa hospitalidad. »

Luego puso la pobre oveja en el fuego.

"¿Cómo te llamas? preguntó Noman de Hantalah, que había tenido cuidado de no preguntar a su anfitrión sobre su nombre; porque habría temido aparecer así para poner una reserva en su hospitalidad, mientras que esta virtud debe ser ejercida con completo abandono, y hacia cada hombre, cada hermano, quienquiera que sea. Nôman no tuvo el mismo escrúpulo para observar; por lo tanto, renovó su pregunta.

“Mi nombre es Hantalah-ben-Thai”, respondió.

- ¡Y bien! en verdad eres digno de ser de la tribu de Thai y del generoso Hatem, respondió Nôman. Hatem-Thai es entre los árabes el tipo más completo de generosidad, hospitalidad y grandeza. »

Pronto la misma calma se instaló en la tienda que había reinado afuera durante una hora. Hantalah y Noman mantuvieron esa grave taciturnidad que caracteriza a los orientales; En cuanto a Amrou, dormía profundamente en un rincón de la tienda, y Hobeïbeh, abrumado por el trabajo del día y una vigilia ya prolongada, dormitaba, y su cabeza flotaba, siguiendo la expresión del desierto, como la cabeza del palmera meciéndose en la brisa.

"Acuéstate, mujer", dijo Hantalah. El anfitrión lo permitirá; ve a acostarte en la cama. En cuanto al anfitrión y a mí, pasamos frente a la carpa para disfrutar de la belleza de la noche, que ha vuelto a ser tranquila y luminosa. »

En efecto, mientras Hobeïbeh se retiraba detrás de la cortina que formaba dos partes de la tienda, Hantalah y Nôman vinieron y se sentaron en el umbral, con el largo relincho de alegría de Yahmoum. Saludaba así al maestro que, de haber podido, lo habría aplastado y pisoteado pocas horas antes.

“Tienes un buen caballo allí, mi anfitrión; guapo y de pura raza. Lo reconozco por su relincho. También yo tuve una vez una yegua de sangre ilustre, cuando yo era rico, lo cual le podía causar aflicción: juzgaba el corazón de los demás por el suyo propio. Por lo tanto, cambió inmediatamente el tema de la conversación, haciendo a veces admirar a su anfitrión, y admirando, como los pastores de Caldea a sus antepasados, las estrellas cuyos centelleos estaban medio velados por el esplendor de la luna, entonces de igual pureza y frescura; a veces enumerándole las riquezas del país, las de su amo, y los camellos, los camellos y los soberbios caballos que poblaban sus establos y cuadras; o bien interrumpía esta historia para ir a ver si se cocinaba la comida nocturna del huésped, para excitar el hogar si lo encontraba languideciendo, y luego reanimarlo echándole espinas secas; luego volvía, y para hacer paciente a su huésped, le hablaba de los habitantes del país, de los pobres, de los ricos, de los abusos que cometían los nobles y los gobernadores.

¿Estaba Nadie dispuesto a aprovechar esta información así obtenida de forma completamente natural? Uno podría haberlo pensado, viendo con qué cuidado se cuidó de no responder a la declaración que se le hizo de su nombre Hantalah-ben-Thai, con una declaración similar; pero nos hubiéramos equivocado al suponer que tenía alguna buena intención. Si insistía en conservar la máscara tras la que se escondía con tanto cuidado, era sólo por curiosidad, vana curiosidad, y quizás porque el aspecto de vergüenza y angustia tenía que ser para él, de vuelta en su palacio, no de conmiseración y simpatía, sino de un disfrute egoísta del orgullo.

Había todavía otro placer que se prometía a sí mismo no conocer: era el asombro que experimentaría Hantalah, si los cazadores, a fuerza de correr de todos lados tras los pasos del soberano perdido, llegaban finalmente a la tienda de Hantalah- ben-tailandés. ¡En qué confusión se parecería este pobre hombre a estos cortesanos, con sus espléndidos trajes, postrándose todos ante su amo! ¡Cómo se postraría también Hantalah a los pies de su anfitrión! Y el orgullo de Nôman se deleitaba con esta imagen; hinchó su corazón al máximo. También, cada vez que, desde el umbral de la tienda donde charlaba con Hantalah, veía la sombra flotante de una palmera, trazada por la luna sobre las cosechas ondulantes; si oía un sonido lejano, el del viento en los huecos de las rocas o el alto follaje de las palmeras y los sauces, se regocijaba al pensar que era su séquito el que venía. Estaba a punto de ser aclamado rey ante el humilde Hantalah: estaba ebrio de vano gozo; pero hasta ahora solo había sido una ilusión.

Finalmente, la oveja estuvo cocinada y Hantalah vino a advertir a su anfitrión que la comida que tanto necesitaba lo estaba esperando. Nôman hizo honor a este plato, fruto de tan doloroso sacrificio. En cuanto a Hantalah, ante esta carne humeante, se imaginó a su pobre oveja dormida, despertando, dando su leche para el invitado, luego su sangre, luego su vida. Si no hubiera sido una cuestión de hospitalidad, ¡cómo se habría maldecido desde el fondo de su corazón! ¡Cuántas veces se habría llamado cruel! ¡La hostia viene de Dios! se dijo en su angustia calmarse un poco; pero no se atrevía a fijar la mirada en aquellos miembros casi temblorosos; menos aún podría haber llevado a sus labios un trozo de esa criatura encantadora y gentil con la que su hijo Amrou había disfrutado de tantas horas de juego.

V: POR LA MAÑANA

Nadie estaba al final de su comida cuando de repente Yahmoum, todavía atado a la puerta de la tienda, lanzó un largo relincho parecido a una carcajada, y redobló sus pies, golpeando la tierra con sus cuatro pies, que hizo cada garra.

“¿Qué es Yahmoum? ¿Qué significa su relincho? Nôman dijo mientras salía corriendo de la tienda. Hantalah lo siguió. Ambos vieron con asombro que el horizonte oriental ya estaba bordeado por la franja blanca del alba, ese primer mensajero del día y del sol.

Pero no descubrieron nada más y, sin embargo, Yahmoum pataleaba y relinchaba cada vez más fuerte.

Y he aquí, contra la blancura del cielo, que ya se mezclaba con un ligero tinte rosado, se destaca un jinete, dos, tres, cuatro, toda una tropa corriendo a todo galope.

“¡Los beduinos vienen a atacarnos! dijo Hantalah; y él fue y tomó su espada ancha, su arco y sus flechas.

Y los jinetes seguían acercándose, lanzando gritos espantosos.

Hantalah se estaba preparando; tensó su arco y entregó a su anfitrión su afilada espada acabada en damasco.

Pero Nôman tomó esta arma con una risa maliciosa, como la que dejó vagar por sus labios al imaginar el terror con que se le acercaba la gente de su séquito, de los que habían tenido la desgracia de verse separados. No fue su culpa; pero a los ojos de Nôman el acto más involuntario es un crimen cuando lo ofende. Las víctimas de este accidente, imposible de prever, de repeler, saben que tendrán que sufrirlo como si lo hubieran provocado: Nôman pensó que sus cortesanos debían estar mortalmente aterrorizados tras el fatal acontecimiento de la noche, y Fue esta idea la que alegró su malvado corazón cuando reconoció en los jinetes que venían, no a los beduinos, sino a los hombres de su escolta.

Por su parte, habían visto a su rey. Así que, apenas estaban a unos pasos de la tienda, cuando se precipitaron de sus caballos, y vinieron y se postraron ante Nôman, prodigándole los más humildes epítetos, los más suplicantes también, porque vieron en su mano el sable. Hantalah, y él, gozando de su espanto, se divertía blandiendo esta arma, mientras sus cejas rozaban el polvo, según la expresión servil de los persas.

“¡Rey misericordioso! rey misericordioso! rey justo! le dijeron los cortesanos asustados; y repitieron estas palabras con tanto más enfática emoción, cuanto que sabían que en el corazón de su príncipe no se pedía fácilmente clemencia, misericordia, justicia. Su alma contenía una sola virtud, una fe inquebrantable en su palabra; pero esta virtud se convertía en vicio cuando se aplicaba a una promesa de mala naturaleza oa un compromiso contraído para cometer crueldad. Así, por ejemplo, por nada del mundo habría violado el juramento que había hecho de sacrificar en el Ghorebaïn al primer extranjero que viera el día fijado para la pretendida expiación. ¡El loco consideró esta maldita fidelidad como un acto de religión! Nadie en el mundo, ni siquiera su madre Maessema, así llamada Becerro del Cielo, por su bondad, había podido obtener de él un generoso olvido de este implacable juramento.

Fue solo después de disfrutar el tiempo suficiente del terror de los hombres en su suite que Nôman les dijo que se levantaran; pero, antes de pronunciar esta palabra, había tenido cuidado de volverse hacia Hantalah, como para decirle: ¡Mira qué alto soy!... No fue pequeña la sorpresa de Nôman cuando, en lugar de verlo postrado más que los demás, descubrió que sólo estaba inclinado. En cuanto a Hobeïbeh y Amrou, despiertos con el día, ya quienes el ruido de esta escena había atraído hasta el umbral de la tienda, dieron todos los signos de sumo asombro.

“¡Qué maravilla, madre mía! dijo Amrou, levantando sus manos al cielo: “¿Es esta una aparición como aquellas de las que a veces me hablaste para dormirme, cuando me contabas los hermosos cuentos de Oriente; vimos tropas de hombres cubiertos de oro y bordados arrojándose a los pies de otro hombre vestido casi como nosotros..."

Y hablando así, no había nada bajo en el comportamiento de Amrou, nada servil. Amru solo había aprendido a postrar su frente ante Dios.

Había, en contraste, en la suite del rey Nôman un adolescente de unos catorce o quince años, que realmente se arrastraba a los pies del soberano. Este joven no era, sin embargo, como Amrou, hijo de un pobre pastor, de un pobre camellero árabe, sino uno de los hijos del rey de Persia. El que entonces reinaba había enviado a Ferid, según una costumbre muy arraigada, a la corte del rey de Hira, para que le diera la ruda y varonil educación de los árabes del desierto de Irak. Los reyes de Persia, viviendo en la blandura y el lujo de afeminar a las almas más fuertes y heroicas, habían tenido un sabio pensamiento al enviar a sus futuros sucesores a aprender a ser hombres entre los hombres. Desafortunadamente, esta educación viril bajo la tienda del beduino fue rápidamente olvidada bajo el dosel de telas de oro y piedras preciosas de la chachinchah.

Amrou miró a Ferid con asombro mezclado con desprecio; pero cuando el joven príncipe se levantó, no pudo evitar dedicarle una sonrisa acariciadora. Era tan hermoso, y la belleza es tan poderosa en las almas acostumbradas a vivir sólo por todo lo bello, el cielo, el sol, la tierra floreciente cubierta de cosechas, las estrellas, las nubes, tan maravillosamente coloreadas por el alba o por el crepúsculo, y finalmente esta imagen del infinito, el mar de arena, el desierto. También se veía tan abierto, tan bueno, joven Ferid, que a Amrou le gustó verlo solo por un momento, y fue con pesar que lo vio montar su caballo y seguir al Rey Nôman, quien estaba a punto de emprender el regreso. a Hira, después de haber partido de ella un día de camino en la ardiente persecución del onagro.

Así que se abalanzó sobre Yahmoum, contra quien ya no estaba enojado, y después de un movimiento de la mano bastante benévolo dirigido a Hantalah, dio la señal de partir poniendo su caballo al galope. Sin duda, era una vista hermosa, esta centelleante cabalgata de oro, plata y bordados enjoyados, corriendo bajo el radiante sol naciente. Al ver los movimientos de esta tropa iluminada por estos hermosos rayos, uno recordaba las olas del mar, subiendo, bajando, subiendo para volver a caer, al brillo resplandeciente de la estrella cuyos fuegos ondulan con las olas. .

Hantalah, Hobeibeh, especialmente su hijo, miraban con admiración esta mirada, cuando Amrou lanzó un fuerte grito y partió tan rápido como una flecha. El caballo indómito del joven Ferid se había detenido de repente, negándose a obedecer a su amo; se encabritó, se volvió así sobre sí mismo, y Ferid hizo vanos esfuerzos para vencerlo y sostenerse en la silla; y finalmente, cuando Amrou se unió a él, Ferid acababa de ser arrojado al suelo. El rey y su séquito ya estaban lejos. La caída, sin ser fatal, había sido dura, y el joven príncipe persa sólo pudo levantarse con la ayuda del joven árabe, quien luego, alcanzando al caballo, que estaba muy dispuesto a aprovechar su libertad, saltó sobre él. él, y, abrazándolo con sus corvejones nerviosos, lo empujó hacia campos preparados para recibir las semillas. Allí lo obligó a galopar varias veces de un extremo al otro de estos pedazos de tierra, cuyo suelo suelto e irregular cedía bajo el pie que se hundía a cada paso. Fueron necesarios algunos momentos de este ejercicio para que el caballo, sin aliento, jadeante, cubierto de sudor, se mostrara ágil y dócil como el cervatillo manso de una gacela. Entonces Amrou hizo que Ferid volviera con el mensajero, que ya no tenía el menor deseo de rebelarse contra su amo.

Hantalah y Hobeïbeh, permaneciendo en el umbral de la tienda, habían seguido con orgullo todos los movimientos de su hijo, y se regocijaban al ver su coraje, su dirección, su frialdad, su devoción, cualidades y virtudes con las que le daban además el continuo ejemplo. Su madre, sin embargo, se preocupó un poco cuando lo vio entregado a la fuerza ciega de un animal de fuego; pero hubiera tenido mucho cuidado de no mostrar esta ansiedad, que el propio Hantalah tal vez sintió sin darse cuenta. Sin embargo, cuando lo vieron regresar, experimentaron un sentimiento que no trataron de ocultar, un sentimiento de seguridad, de bienestar, de contento también, y, abrazándolo efusivamente, le dijeron con este lenguaje silencioso pero elocuente. qué felices y orgullosos estaban de tener un hijo tan digno.

Y no fue menos feliz, pues vio que sus padres le sonreían, pues había realizado un acto de devoción a uno de sus hermanos, salvado tal vez por él. Amrou, mientras abrazaba a su padre y a su madre, les mostró con orgullo un anillo adornado con diamantes que Ferid le había dado, diciéndole que se lo quedara por su bien y, si alguna vez se encontraba en problemas, que viniera a entregárselo. como un llamamiento para su ayuda, ya sea en la corte de Hira, o en la de Ispahan, donde lo vería siempre dispuesto a testimoniarle su gratitud.

Amrou no soñó con mantener este precioso anillo en su dedo para ir a pastorear camellos y bueyes. Se lo dio a su madre para que lo abrazara, y ella lo puso en un baúl con los amuletos que su madre pagana le había colgado al cuello cuando era niña, para protegerla de ciertos males tempranos, y cerca de un crucifijo bendito que el Padre Arsenios le había dado el día de su bautizo.

VI: PADRE ARSENIOS

El buen monje volvía a Irak, regresaba de la larga peregrinación que le vimos a punto de terminar, y su ermita, que había estado cerrada durante tanto tiempo, acababa de reabrirse no sólo a las meditaciones nocturnas, al duro trabajo manual, al descanso útil de las elevadas ocupaciones del alma, pero también y sobre todo a los desdichados, a quienes aliviaba con sus consejos, sus consuelos, sus lágrimas mezcladas con las de ellos. Muchas veces, en las soledades de Egipto o Palestina, fue instado por los abades del monasterio donde se hospedaba a permanecer permanentemente en sus claustros; pero, admirando esta vida de renuncia y abnegación, pensó que podía hacer sus días más útiles para su bienestar y el de los demás, no condenándose a no volver jamás al mundo y entre hermanos que pudieran necesitar una ayuda, compasiva. , mano devota. El resto de este relato probará que fue una buena inspiración que él había obedecido.

Como se ha dicho más arriba, su retiro estaba en el borde de las tierras del reino de Hira, a unas veinte millas de Koufah, en medio de un desierto a unas seis horas de camino. Entonces, para llegar allí, tuvimos que cruzar arenas áridas durante tres horas; luego, al final de este duro camino, nos encontramos en un lugar muy salvaje, muy rústico, pero no menos verde y agradable: matas de palmeras, nutridas y saciadas por los arroyos que bajaban de la montaña, en la ladera de la que fue la ermita del buen monje.

Después de cinco ejércitos de completo abandono, debió esperar encontrar los accesos a su retirada bien entorpecidos por la abundante vegetación de estos climas; en efecto, las palmeras, los cactus, las enormes espinas que crecían en completa libertad habían formado entrelazamientos impenetrables. Sin embargo, vio con una sorpresa no exenta de cierta inquietud una especie de camino trazado hacía muy poco tiempo entre aquella espesura de verdor. Ramas apenas rotas por la mañana, arbustos recién arrancados, la tierra pisada aquí y allá, anunciaba el paso de seres vivos, animales u hombres. Quizá alguna tribu de saqueadores árabes había elegido este piadoso asilo como guarida desde la cual saltaría inesperadamente sobre las cafilas, y donde luego podría regresar y compartir la presa con total seguridad.

El Padre Arsenios hizo todas estas reflexiones; luego, armándose con la señal de la cruz, como dicen las antiguas leyendas, entró en el bosquecillo por el mismo camino que acababa de observar, y cruzó el arroyo sobre la misma piedra que había tirado a modo de puente sobre este límpido arroyo. . Hundió la mano en ella, como se la extiende a un amigo al que se vuelve a ver después de una larga ausencia, y bebió con deleite algunos sorbos de esta bebida saludable que tanto tiempo sació su sed, que había de saciarla todavía por tanto tiempo. largo; porque la vida sobria que llevó le aseguró la existencia de un patriarca.

Más allá del puente encontró el pequeño jardín plantado y rodeado por él con un bayo vivo, no menos tupido y erizado que el arbusto que lo rodeaba estrechamente. Los arbustos que una vez se complacía en podar, podar, dirigir su crecimiento, tenían sus ramas tan entrelazadas que parecían vallas entretejidas; y la vid pequeña de que tan asiduamente cuidaba era como un bosque de lianas, tan largos y espesos eran sus zarcillos de sarmientos atados en nudos doblados y redoblados. Mientras consideraba cuánto tendría que hacer para restaurar el orden en esta pequeña propiedad, notó que el rastro que lo había asustado al principio solo existía en el jardín; sin embargo, los arbustos y las hierbas prensadas que los rodeaban con sus altos tallos se separaban, sólo en la parte superior, como por el salto de un cuadrúpedo, ciervo, cierva o gacela. Los juncos que rodeaban el estanque excavado por las manos del monje para recoger el agua necesaria para el cuidado del jardín también fueron pisoteados y desechados como por un animal salvaje que se hubiera precipitado allí para saciar su sed.

Después de subir otros cien pasos, siempre por el camino abierto por pasos desconocidos, adquirió por fin la certeza de que esos pasos no eran de hombres, y de hombres saqueadores y rapaces. La puerta de su choza no se había abierto, y la pesada piedra que había colocado en el umbral estaba de algún modo sellada allí, tanto por la tierra que allí se había amontonado por las lluvias o las ráfagas de viento, como por la espesa hierba que se había acumulado allí. Era un cemento real que tuvo que arrancar para abrir su ermita. Cayó de rodillas, al entrar en él, frente al crucifijo al pie del cual trabajaba tejiendo juncos en cestos, cestos, fabricando sus herramientas de jardinería, o, mejor aún, preparando, rezando, yerbas beneficiosas para las enfermedades. de los pobres

Después de haber saludado con una mirada gozosa todos los objetos contenidos en su piadoso taller, el banco, la mesa, la escalera de tijera fabricada por él, salió, deseoso como estaba de volver a ver cuanto antes toda su morada, pues tanto tiempo abandonado. Casi en la cima de la montaña había una cueva cavada naturalmente en la roca, una celda de la cual sólo la puerta era de construcción humana. Fue allí donde, cuando quiso descansar de la vida activa por medio de la contemplación, y dar al alma una carrera libre mucho más allá de los cuidados y problemas del cuerpo, ascendió por un camino tortuoso bastante peligroso para escalar, incluso cuando el El camino de la rápida y estrecha espiral no estaba, como hoy, invadido por cactus, áloes y todos los arbustos más armados de espinas.

Pronto se dio cuenta de que no podía llegar a la celda superior, el monte de la contemplación, sin recurrir al hacha. Así que tomó este utensilio, hecho por sus manos como todas sus otras herramientas, y comenzó a despejar su camino; y, mientras trabajaba allí, concibió, sin duda comentó este pensamiento, que sólo por caminos ásperos y ásperos se asciende a la perfección, de la cual su retirada desde lo alto era el puro emblema.

El animal que había pasado por este estorbo espinoso, porque era un animal, ya no cabía duda alguna, debía haberse desgarrado cruelmente: esto es lo que se decía el buen monje mientras subía hacha en mano. En ese mismo momento escuchó una voz quejumbrosa que venía desde arriba, un gemido como el grito tierno y casi doloroso de una gacela.

¡Cómo deseaba poder acelerar el paso para ver lo que sucedía hacia la cima de su montaña! pero no había prisa, y el trabajo del hacha era lento y difícil.

Sin embargo, se apresuró lo más que pudo, y estaba llegando a la última curva del camino sinuoso, estaba a solo unos pasos de su celda, cuando vio en el aire un buitre de inmensa envergadura, que se deslizaba. directamente hacia la parte superior de la roca, en el lado de la cueva.

Y de nuevo se elevó la voz lastimera; pero esta vez fue un grito de dolor, angustia, terror.

Me llama una criatura de Dios, pensó el padre Arsenio. Desde entonces ningún obstáculo lo detuvo y, sin preocuparse por los aguijones de los aloes y las raquetas de nieve que lo desgarraban, se lanzó hacia adelante, a riesgo de caer desde la cima de la montaña de abajo.

¿Y de qué vive? una gacela encantadora, acurrucada en la esquina de la puerta de la gruta, temblando de pies a cabeza, y moviendo sus hermosos ojos negros aquí y allá, como si buscara ayuda.

Ella lo necesitaba; porque el buitre cuyo amplio batir de alas había oído el padre Arsenio, la formidable ave de rapiña que había visto descender en picado sobre el costado de la gruta, era la gacela que allí había ido a buscar, y ya, con las garras horriblemente estiradas, cayó sobre el pobre animal desarmado, cuando Arsenio, apareciendo de improviso, hizo huir a este amenazador enemigo.

Inmediatamente la gacela, que había visto la muerte tan de cerca, respiró hondo como aliviada de un peligro asfixiante y, en lugar de tratar de escapar, se acercó casi arrastrándose a echarse a los pies del monje, levantó la cabeza hacia él como si fuera a recibir un golpe. caricia que él le dio, y luego ella hizo oír de nuevo su suave voz; pero ya no era una queja, era un gracias, una caricia también, y (¿quién sabe lo que significan los animales?) tal vez una promesa de no dejarlo nunca más. De hecho, ella siguió siendo desde entonces su compañera como el perro más fiel.

¿Cómo había sido conducida esta gacela a hundirse en la montaña del padre Arsenios?... Sin duda, pensó, perseguida por los cazadores, se había refugiado en la espesura de cactus, higueras silvestres y palmeras, donde los perros la habían seguido. su; el desorden que el monje había advertido en aquellas masas de vegetación, por así decir vírgenes, probaba que había habido una ardiente persecución, que la gacela había engañado atravesando de un enorme salto la especie de bosque que cubría el jardín... Pensó que por fin había sido liberada y, sin embargo, aún atormentada, subió por el tortuoso sendero de la gruta, cuando, pobre ser inofensivo, se encontró cara a cara con un enemigo aún más formidable. Si Arsenio hubiera sido supersticioso como los árabes, habría visto en esta circunstancia un presagio de alguna desgracia.

Pero vio, por el contrario, sólo felicidad: ¡una pobre criatura salvada! Luego, apartando la simple clavija de madera que había mantenido cerrada la puerta de la celda durante cinco años, entró en ella y, como en la abertura inferior, cayó de rodillas en esta otra abertura, la del pensamiento. ... ¡Con qué alegría vio entonces de nuevo la Biblia que había escrito e iluminado con sus manos en este lugar alto, después de haber hecho, en la ermita inferior, con estas mismas manos una pala o un rastrillo!

La gacela lo siguió en sus más pequeños movimientos, y cuando él salió de la cueva, ella salió con él, luego lo precedió, saltando alegremente aquí y allá: de repente había sido domesticada por el reconocimiento. El sol estaba en su ocaso, e iluminaba con su luz más dulce un horizonte tan puro como ilimitado. Sin embargo, en uno de sus puntos más extremos brillaban en sus rayos las cúpulas doradas o las blancas terrazas de una ciudad.

"Allí entonces", dijo Arsenio, contemplando esta mirada chispeante, "¡aquí está la morada de este suntuoso y cruel rey Nôman!" ¿Quién me dirá si este valiente árabe Korad-bel-Adjdaa aprovechó mi advertencia y evitó la muerte fatal prometida a los Ghorebaïn? ¿Quién me dirá si se encontró con mi noble y bueno Hantalah en el desierto, y si le informó de mi nuevo retiro?

VII: LOS GHOREBAINS

El mismo día en que el padre Arsenios, tranquilamente, sin pompa, pero con el corazón lleno de dulce paz, regresaba a su piadosa soledad, Nôman regresaba con todo su séquito a su pomposa ciudad de Hira, entre los vítores de la multitud, vítores hipócritas. ; porque si no hubiera vuelto de la cacería de que todos le habían dado por muerto, no había en su capital quien no se hubiera regocijado; pero sobrevivió, todavía podía hacer que le derribaran cabezas, y se inclinaron ante él con terror enmascarado de alegría.

Arsenio tenía razón cuando atribuyó la llegada de su gacela a la persecución de los cazadores. Al salir de su refugio en Hantalah, Nôman había querido pasar parte del día todavía explorando el desierto, y fue frente a sus perros que Zebou (el monje así llamado su compañero) finalmente encontró en la ermita un refugio que le falló. ser tan fatal.

Seguido de sus cortesanos, cargado con los restos del desierto y la llanura, gacelas, ciervos, asnos salvajes, el rey de Hira volvió con gran pompa a sus palacios de Sedir y Kaouanak, monumentos de espléndida arquitectura, a los que, como en recuerdo de todos los reyes de Hira, algo salvaje y bárbaro. Sannamar, el constructor de estos suntuosos edificios, tan pronto como los hubo terminado, fue arrojado desde la cima de la más alta de las tres cúpulas que los coronaban, por orden del rey Nôman-el-Ahwel, es decir, decir el Louche, décimo gobernante de Hira.

El uso de sacrificios humanos en el Ghorebaïn, y el horrible motivo de esta supuesta expiación, prueban que nuestro Nôman no había degenerado, y que era el sucesor bárbaro de antepasados ​​bárbaros.

Y nació de la mejor madre, Maessema, que, como hemos dicho, había sido apodada Becerro del cielo por aquellas poblaciones siempre abrasadas de sed, que no conocen nada más dulce, más precioso que la lluvia o el rocío. Maessema fue la más consumada de todas las mujeres, buena, caritativa, devota, compasiva. ¡Cuánto debió sufrir, pues, para tener un hijo de tan implacable crueldad! ¡Cuántas veces la habían sorprendido llorando en sus espléndidos aposentos! ¡Cuántas veces la oísteis deplorar su desgracia de ser madre de tan feroz hombre! ¡Qué maldición son estas lágrimas y quejas para un niño!

Sin embargo, lo amaba tanto como amaba a la madre más tierna, y se sentía aún más infeliz por ello. Además, cuando ella no lo vio regresar de la caza, y uno de los cazadores llegó al palacio en la noche aterrorizado para saber si el rey no había regresado, ella estaba en un estado de ansiedad terrible, enviada a propósito a propósito. por todos lados para tratar de averiguar qué había sido de su hijo, y cuanto más pasaba la noche sin traerlo de vuelta, más presa era de una fiebre devoradora. Sus angustias sólo cesaron cuando, en pleno día, vio la cabalgata que venía a todo galope desde lo alto de la cúpula, y Ferid, que iba delante del rey para venir a tranquilizar a Maessema, a quien amaba tanto como a su madre. , se arrojó a sus brazos, anunciando que Nôman lo seguía de cerca.

Corrió, pues, al encuentro de su hijo hasta la primera puerta del palacio de Sedir, lo cubrió de caricias, le prodigó las más tiernas expresiones de su pasada angustia, de su presente alegría, y viéndolo un poco conmovido por la emoción que sentía y testimoniaba tan vívidamente, le preguntó si, por celebrar tal momento de felicidad después de tanta angustia, no se mostraría agradecido al Cielo, y si, a ella, no le concedería un agradecimiento a ella, a su madre!

" ¿Cuál? le preguntó con vergüenza; porque un instinto secreto le hizo adivinar de alguna manera lo que ella le iba a preguntar. Cuál ?" preguntó con frialdad, casi con dureza, en lugar de exclamar, avergonzado de oír a su madre pedirle un favor: ¡Tú, madre mía, solicita un favor a tu hijo! ¿No le corresponde a él, por el contrario, suplicarte que aceptes todo lo que pueda hacer para satisfacerte, para hacerte feliz? Hablar ! hablar ! ¡Ordena y no preguntes!, tal hubiera sido el lenguaje de un piadoso niño; pero ¿cómo pudo Nadie tener esta virtud con tan terribles vicios?

" ¿Cuál? repitió Nadie; pues su madre, consternada por esta pregunta, y sobre todo por su acento, no había tenido fuerzas para contestar nada, de tan sofocada estaba. Finalmente reprimió sus suspiros, y tomando a Noman de ambas manos: "¡Mi niño!" ¡mi hijo! Hace ya dos años que cometéis una injusticia espantosa y habéis matado a inocentes, cuya voz, sabéis, penetra hasta los cielos. Este es un crimen que estás cometiendo, y yo, tu madre, es como si yo también lo estuviera cometiendo, yo tu leche, tu sangre, tu carne, tu corazón, tu alma; porque el corazón, el alma de un hijo y una madre son uno. ¡Oh! ¡Por favor, deja de hacerme sentir criminal y tener que culparme por actos de crueldad que me parecen míos en cuanto vienen de ti, hijo mío! Mira cómo me haces sufrir y qué infeliz me haces. Cuanto más se acerca el día del sacrificio de Ghorebaïn, más oprimido estoy, abrumado por el insomnio y también por el remordimiento... He aquí otro mes de torturas espantosas y cada vez mayores que tendré que sufrir, si no me lo dices. que renuncies a este asesinato cada año. Oh ! Te suplico, pronuncia esta palabra, y olvidaré que alguna vez me has causado pena, por amarte sin mezcla, sin reserva, en total abandono, como la madre de un bien y de una tierna. »

A estas oraciones, a estas súplicas, Nôman permanecía mudo, lúgubre, inflexible: su madre lo notó por el movimiento con que él retiraba las manos que apretaba, y por un ceño fruncido, un fruncimiento de los labios que él trataba de ocultar: pero ¿Puede haber algo dentro de nosotros que nuestra madre no vea ni sienta? Estuvo a punto de estallar en reproches y lágrimas; ella supo contenerlos, sin embargo, y repitió sus súplicas con el acento de la más viva ternura, pidiéndole que renunciara al asesinato de los Ghorebaïn ya ese culto sangriento de lo que él llamaba el mal día.

“Un mal día, en efecto, cuando mi hijo comete un crimen que me estigmatiza, me contamina al mismo tiempo que lo hace y derrama sangre que se refleja en los dos. Una vez más, ¡gracias! de gracia ! pronuncia perdón, ten piedad del extraño a quien atrajiste ese día a una trampa infame; ¡Ten piedad de ti, ten piedad de tu madre!

- Mashallah! Mashallah! respondió Nôman con un acento de estúpida dureza; y Maessema cayó empapada en lágrimas y tirándose de los cabellos sobre su sofá, al que golpeaba con las manos apretadas de dolor.

“¡Madre infeliz! exclamaba en medio de sus sollozos, ¡desgraciada madre! Durante este tiempo, Nôman escuchó, mientras bebía largos tragos de un vino de color dorado, las canciones del poeta de la corte que celebraba su regreso, su grandeza, su generosidad y, en lugar de usar su poderoso arte para advertir, halagaba y suplicaba vilmente. en verso

VIII: EL MAL DÍA

Apenas veinte veces había reaparecido el sol en el horizonte desde las escenas que acabamos de describir, cuando comenzó un mal día para Hantalah-ben-Thai, que ya los había tenido. Esperaba poder volver a ser, si no rico como antes, al menos feliz y sobre todo independiente: esa es la felicidad del habitante del desierto. Amado tanto como estimado por su amo, este último le aseguró en todos sus beneficios una parte que iba a ser para la familia de Hantalah la fuente de un futuro y futuro bienestar, cuando una nueva plaga vino a asaltarlo y asolarlo. de nuevo.

Y no fue esta vez ni la tormenta, ni el simún, ni las tormentas de arena las que la arruinaron; era otro flagelo por lo menos tan formidable, la codicia criminal de los hombres.

Una tarde, Hobeïbeh, Amrou y el cabeza de familia estaban reunidos en esta misma tienda, una vivienda muy humilde pero muy tranquila, cuyo interior vimos la noche en que Nôman encontró refugio allí. Acababa de terminar la oración común y, apagada la lámpara, el padre, la madre, el hijo, comenzaban a gozar de un sueño legítimamente adquirido por largas jornadas de trabajo.

La tienda estaba pues en completa oscuridad, cuando de pronto se llena de un vivo reflejo rojizo que deslumbra a través de sus párpados al hombre, a la mujer, al niño, ya casi dormidos, y, con un mismo grito de espanto, salen disparados. de su sueño. Inmediatamente están en el umbral de la tienda.

Que espectáculo ! ¡Todo el horizonte está en llamas! las mieses ya recogidas, las que esperaban la guadaña, el heno amontonado para alimentar a los rebaños, todo era sólo un inmenso incendio, y este fuego no podía atribuirse a un accidente, sino a la mano de los hombres. . Se escuchaban gritos formidables, gritos de guerra mezclados con el sonido sordo y profundo de la caballería al galope.

“¡Una grazia! es una grazia! dijo con la gordura árabe áspera y gutural. Hantalah y Amrou. ¡Son los BenouGhazieh (habían sido llamados así probablemente por su afición a las incursiones y saqueos)! ¡ellos son los Benou-Ghazieh! Reconocí su grito de guerra. ¡A las armas! ¡a las armas! Seguro que están saqueando los establos, los establos, y Djin, y Rebreba, se los van a llevar... ¡no los volveremos a ver! »

Amrou y Hantalah, cada uno armado con una lanza, corrieron a través de las llamas avivadas por el viento, hacia los edificios en los que estaban los caballos y camellos. El primer cuidado del hijo como del padre fue correr hacia el lugar donde estaban Rebreba y Djin, más especialmente encomendados a su guardia.

Era hora de que llegaran; porque dos Benou-Ghazieh se peleaban y peleaban por la posesión exclusiva del hermoso camello, la magnífica yegua. Sin esta circunstancia, estas dos preciosas bestias fueron secuestradas como todo el resto del ganado del amo de Hantalah, y nunca más hubiera vuelto a ver a sus dos favoritos.

Proliferan a partir de la lucha de los dos saqueadores por ponerse en marcha, el padre sobre Djin, el hijo sobre Rebreba, cada uno no menos rápido que el otro. Era inútil tratar de salvar algo más; porque el fuego era ardiente, irresistible, y cuando llegaron a la tienda donde Hobeibeh los esperaba con ansia devoradora, el horizonte no tenía otra luz que la del humo todavía ardiendo; luego esta luz se extinguió poco a poco, y la oscuridad fue tan completa como antes. Pero el sueño no volvió a la tienda. De nuevo Hantalah se encontró en la miseria más absoluta; pues su amo ya no podía retenerlo más, puesto que él mismo estaba reducido a la angustia a consecuencia de la devastadora incursión de los Benou-Ghazieh, y toda la noche pasó para Hobeïbeh y su marido hablando de estas tristes cosas y preguntándose qué sería de ellos.

“¡En lo que te convertirás! gritó Amrou con ojos chispeantes, después de haberlos escuchado. No estoy preocupado por eso. ¿No tienes el anillo que me dio el otro día ese joven señor que siguió al rey? Me dijo que fuera a buscarlo cuando estaba en problemas. ¿No estoy en problemas, padre mío, madre mía, ya que sois tan infelices? ¡Oh! ¡Quiero correr hacia Hira!

- ¡A Hira! repitió Hobeibeh con un acento, si no de alegría, al menos de la más viva esperanza. ¡A Hira! Pero sobre todo, es al rey mismo a quien debemos recurrir, mi querido Hantalah. No puede olvidar que hace apenas veinte días le abriste tu tienda durante una terrible noche de tormenta, y que comió tu pan y tu sal. Debes ir a Hira, y ciertamente el rey Nôman vendrá a rescatarte. »

Hantalah trouva l'idée de Hobeïbeh tout à fait acceptable, et lui promit que dès le soir il partirait pour Hira, afin de voyager pendant les fraîches heures d'une nuit éclairée par une lune splendide, et d'arriver bien avant le jour dans la capital. Tan pronto como brilló el sol, se apresuró a ir a su amo, quien estaba consternado, aniquilado, en medio de las ruinas humeantes de todo lo que poseía. Se golpeó la frente con los puños cerrados, se tiró de los cabellos, se desgarró la ropa y dio todas las señales de la más violenta desesperación.

" ¡Estoy perdido! gritó. No me queda más que la muerte que esperar, que invocar. No tengo nada más en el mundo.

- Coraje ! coraje ! ¡Ninguna desesperación, respondió Hantalah! todavía tienes más que yo. »

Y le presentó al mismo tiempo Djin y Rebreba, su yegua, su camello, que había salvado, y que su nuevo amo consideraba secuestrado con los demás. Hantalah, si no hubiera sido un hombre de lealtad y fe, podría haber creído que los había redimido bien salvándolos con peligro de su vida; pero cuando hizo así, fue como sirviente de este hombre ayer tan opulento, hoy tan pobre, y le entregó los bienes que había podido guardar para él. Y sin embargo su querido Djin, tenía que despedirse eternamente, sin duda, a menos que su visita a Hira tuviera resultados que no se atrevía a esperar. Este pensamiento que se le había ocurrido le hizo impacientarse por partir para la ciudad, y tan pronto como cayó el día hizo sus preparativos.

Ahora bien, el día siguiente era precisamente el día del Ghorebaïn, ese mal día contra el que el padre Arsenios había advertido a Korad-ben-Adjdaa. Además, no era este hombre quien debería haber sido la víctima, ya que, desde medio mes después de llegar a Hira, había ocupado un puesto bastante importante. Como sobresalía en todos los ejercicios de la vida ruda y guerrera del desierto, se le había encargado que se los enseñara al joven príncipe persa Ferid, quien inmediatamente había entablado una amistad muy grande con Korad. Lo que le había valido su llamado a estas funciones era su celebridad como héroe beduino y también el talento poético de su esposa. Tan pronto como llegaron a la corte de Hira, había dirigido versos al rey Nôman, y este hombre, insensible a las inspiraciones de la misericordia, a las súplicas compasivas de una madre, se había sentido conmovido por el ritmo y la rima de un Canción del desierto. Es cierto que fue un halago, ¿y hay un corazón blindado con un ladrido lo suficientemente duro como para permanecer impenetrable a las palabras de adulación?

Había contradicciones en el carácter de Nôman que, además, muchas almas contienen: amaba el canto, la melodía de los versos y de las flores, pasión sencilla e ingenua, que presupone un corazón accesible a las emociones más dulces, al homenaje más piadoso al Creador; lo poseía en sumo grado, y sus flores favoritas se llamaban Chekaik-an-Noman, cuyo nombre francés anémona tiene cierta semejanza con la denominación árabe. La anémona crecía por todos lados bajo los ojos de Nôman, e incluso, frente al Ghorebaïn, el doble monumento funerario iba a ser escenario de un sacrificio humano para él, un vasto campo de anémonas desplegaba los colores más deslumbrantes.

Siempre estaban en plena floración para esta época fatal, y este contraste de objetos sonrientes cerca de un lugar de muerte había inspirado horror en Maessema por estas flores, que ella amaba al principio tanto como las amaba su hijo. . El carmesí o escarlata con que se tiñen sus corolas le parecían otras tantas gotas de sangre.

Esto es lo que le repetía a su hijo la víspera del mal día, reiterando con más fuerza y ​​energía que la otra vez sus ruegos, aunque mal recibidos; pero ¿deberíamos cansarnos de intentar hacer el bien? ¿Hay una acogida, por dura que sea, que no compense finalmente la felicidad de haber logrado obtener el favor que se pedía? Maessema se decía esto a sí misma para apoyarse contra las amargas humillaciones que sentía al verse rechazada por su hijo. Sin embargo, tuvo que resignarse a la voluntad de hierro del rey; pero no sin maldecirlo con reproches que habrían roto el corazón de cualquiera menos de él. Incluso estaba un poco conmovido por eso; algo en movimiento, que parecía el eco de un latido, penetró en su voz cuando exclamó: “¿Qué puedo yo, madre mía? ¿No juré por sangre a manos de este venerable Hakim aquí presente, mi primer visir? ¿No he hecho yo este juramento, el más formidable de todos? ¿Puedo romper mi palabra? Di... di... mi madre... Eres árabe... ¿Alguna vez un árabe ha roto un juramento? »

Y se alejó, como huyendo del efecto de las solicitaciones más apremiantes y prolongadas de Maessema.

Ella, por su parte, se retiró muy desafiada, pero resuelta a no abandonar la obra de salvación que había emprendido; y, no pudiendo realizarlo abiertamente y por la vía correcta, imaginó una treta, una treta loable y piadosa, si es que alguna vez la hubo. Se dijo a sí misma: La víctima condenada al Ghorebaïn es el primer extranjero que golpea los ojos del rey: si ningún extranjero viene a presentarse ante él, no hay forma de ejecutar la odiosa sentencia; un inocente se salva, mi hijo es librado de un crimen, y ya no soy infeliz.

Del pensamiento a la ejecución, no pasó ni una hora; llamó ante sí a los más devotos de los guardias adscritos a su persona, y les ordenó apostarse al amanecer en las diversas entradas de la ciudad, para advertir a cualquier extraño que se presentara a las puertas del peligro a que se expondría. en peligro cruzando el umbral. No quedó satisfecha con esta orden dada por la tarde: no durmió, y al amanecer salió disfrazada para ir a hacer cumplir puntualmente lo que había mandado; y no fue hasta que estuvo segura de que ningún extraño podría entrar en Hira que cayó en un sueño tranquilo.

IX: EL PISO DE LAS ANÉMONAS

Desde la mañana del mal día, toda la tropa que formaba la guardia del rey se reunió en la plaza del palacio de Sadir, al son de los lúgubres tam-tams, al gemido de las trompetas, y también a los lamentosos gritos de los gente de la corte. Toda la caballería se desplegó en triple fila frente a la fachada de la residencia real, y pronto surgieron nuevos gritos fúnebres, nuevos sollozos emitidos por las trompetas con el largo tubo de latón: el rey abandonaba el palacio.

Con la ropa en desorden, el pecho desgarrado, la barba y el cabello despeinados, avanzó, seguido de sus oficiales, sus visires y Ferid, acompañado de Korad-ben-Ajdaa. Por su rostro pálido y derrotado, por sus ojos demacrados, por su desolado porte con su noble Yahmoum, cuyas riendas apenas parecía sostener, uno habría pensado que estaba abrumado por un dolor profundo y sincero. Oh ! si hubiera sido así, ¿habría pensado en cometer un nuevo crimen en reparación del primero? ¿No hubiera preferido pensar en un remedio más eficaz, el olvido de un juramento cruel y supersticioso, la sumisión a los deseos compasivos de una madre? La aflicción de Nadie no fue más que ceremonia vacía y desfile hipócrita. Solo tomó en serio la expiación jurada.

Uno podría haber pensado, sin embargo, que había sufrido, sin saberlo, la influencia de las oraciones de su madre; porque, mientras recorría con su cabalgata toda la circunferencia interior de la ciudad, apenas buscaba a ningún extraño que pudiera estar en su camino: parecía sobre todo evitar detenerse, como antes, frente a las puertas de Hira. ¿Tenía miedo de fijar sus ojos en una víctima? Quizá susurraba al destino el favor de no encontrarse con el hombre destinado al sacrificio, y así salvarse de un terrible calvario. ¿Había resonado en el corazón de su hijo el buen pensamiento de Maessema?

Cuando llegó a la puerta cerca de la cual estaban los Ghorabain, no vio a ningún extraño entrar en la ciudad y agradeció al azar. Lejos estaba de pensar que este hecho no era el resultado de un destino ciego, sino del cuidado de la Providencia, representada aquí abajo cerca de él por Maessema, por su madre. Muy a menudo es así como calumniamos a la Providencia llamándola casualidad.

Además, solo había pasado una hora desde el amanecer, y dentro de otras once podría aparecer un extraño. Evidentemente, Nôman estaba lejos de desear esta fatal circunstancia; pero aún estaba decidido a cumplir su palabra, si el Cielo lo quería, dijo con supersticiosa impiedad: ¡Mashallah!

Tales fueron sus reflexiones, cuando su pequeño ejército se alineó ante el Ghorebaïn. Como hemos oído suponer a Korad-ben-Adjdaa, un cuervo estaba representado en cada uno de estos dos siniestros monumentos, que se elevaban en pirámides a ambos lados de una explanada. Fue allí donde se cumplió la obra de sangre prometida por Nôman en una hora de embriaguez. Frente a este doble sepulcro se extendía, como sabemos, un amplio y largo parterre de anémonas, del que la alfombra persa de los más vivos colores no era más que una imitación muy apagada. Nada resplandeciente como la guardia del Rey de Hira. Era una profusión brillante de cascos dorados, corazas de color blanco plateado, lanzas ondeando al sol mientras los jinetes se movían, penachos de todos los colores ondeando sobre las líneas de guerra.

Pero entre todos destacaba Korad-ben-Adjdaa, el héroe del desierto. Su albornoz blanco, de fina lana, revelaba, cuando se abría, una ropa interior de la mayor riqueza, y armas de perfecta perfección llenaban su cinturón. Era hermoso verlo sentado en su caballo de fuego, con la soltura de una suave sultana tendida en su diván. Que este corcel casi indómito saliera en estampida, saltara, se encabritara sobre sus patas traseras, temblando bajo el yugo que lo asqueaba, Korad no se inmutó por un momento; el animal poderoso tuvo que someterse: la habilidad tuvo que vencer a la fuerza. Ciertamente, tal maestro pronto convertiría al joven Ferid en un hombre, y lo garantizaría contra cualquier repetición del accidente que había tenido que sufrir, sonrojado, ante el joven Amrou-Abd-al-Messih.

Nôman estaba admirando su caballería, y estaba escuchando los versos que el poeta de la corte le susurraba al oído sobre su grandeza y magnificencia, cuando un hombre que salía de un pequeño bosque, dentro de las murallas, corrió hacia el rey, e hizo una reverencia a su caballo. .

"¿Me reconoces?" Soy aquel con quien has encontrado refugio contra la tormenta; ¿me reconoces? »

Nadie lo había reconocido al principio, pero una palidez mortal que cubría su rostro mostraba la violenta emoción que lo embargaba; sus labios temblaban, su pecho se agitaba con los rápidos latidos de su corazón, no podía pronunciar una palabra. ¡Qué! verse obligado a entregar a la muerte a su anfitrión, el que le había sacrificado su último recurso, su oveja adoptiva, el animal que amaba; entregarlo a la muerte, este hombre generoso! Por duro que fuera el corazón de Nôman, lo sintió contraerse y sangrar ante la idea, y sin embargo tenía que hacerlo. Había jurado sobre los huesos de sus amigos, era un juramento imperativo solemne e inviolable. ¡Qué terrible lucha en su alma! uno puede imaginar que debe haberse estremecido, palidecido, enmudecido, horrorizado, ¡horrorizado!

Por lo tanto, Hantalah se vio obligado a repetir su pregunta por tercera vez.

"Ciertamente te reconozco", respondió finalmente Nôman con una voz oscura, velada, casi fallida.

- Y bien ! así que debes venir en mi ayuda, necesito tu ayuda.

"¡Ayúdame!" Nôman repitió con una expresión imposible de expresar con palabras.... ¡Has venido a pedirme ayuda!... ¡mi ayuda!...

Hantalah se sintió humillado al verse obligado a solicitar un apoyo tan legítimamente adquirido, sin embargo, por su noble hospitalidad. Se apresuró, pues, a liberarse de lo que tanto le había costado decir, contándole en pocas palabras su desgracia a Nôman, distraído y desatento durante su relato, y sabemos por qué; pero Hantalah, que estaba lejos de sospechar la causa de la turbación del rey, se quedó desconcertado al verlo callar, inmóvil, y tal vez estaba a punto de soltar algunas palabras amargas, cuando finalmente Nôman exclamó: - ¡Desgraciado! me pides ayuda! ¿No pudiste venir ayer, mañana? ¿No sabéis que este día es fatal, y que he jurado, solemnemente jurado, sacrificar a los amigos cubiertos por estos monumentos funerarios al primer extranjero que se me presente en este día de luto?... Yo solemnemente ¡Lo juré, Hantalah!

“Y siempre tienes que cumplir tu promesa”, respondió Hantalah con calma.

¡Cumple mi promesa!... ¡Hantalah!... Pero eres el primer extranjero que veo hasta esta hora.

“Rey Nôman, sé que una promesa es sagrada.

"Lo sé... Yo también lo sé, Hantaltah... No puedo violarla... ¡Infelices que seamos!... ¿Por qué viniste a Hira hoy?... ¿Por qué debo haberte visto? Y, sin embargo, me es imposible traicionar mi juramento... Debo... Debo... Debo...

Nôman, tan inflexible, tan implacable ante el pensamiento del sacrificio del mal día, mientras podía pensar que el destino sólo traería ante sus ojos a una persona desconocida, indiferente, como si para el hombre otro hombre no fuera un hermano ; ¡Nôman se conmovió profundamente cuando vio que la víctima prometida de antemano al Ghorebaïn era Hantalah, su anfitrión! Así que se apoderó de él una angustia claramente visible en su rostro, y las palabras que estaba a punto de pronunciar murieron en sus labios en un largo suspiro...

- " Y bien ! Rey Nôman... ¿tenemos que...?

"Debes..." prosiguió el rey con una voz tan apagada que apenas podías oírlo, "este extraño debe perecer... tú..." prosiguió después de una pausa durante la cual pareció ahogarse. .. .que tu... tu... tu pereces... tu debes! »

Estas últimas palabras las pronunció con tanto esfuerzo y tan bajo, sin embargo, que se hubiera creído que se moría, y que sus dos pajes, todavía a caballo junto a él, al verlo tambalearse en el alimoum, lo sostuvieron, creyendo que estaba muerto. va a caer Hantalah, mil veces menos perturbado que él, al menos en apariencia, recibió esta declaración con una firmeza admirable.

"Nôman", le dijo, "ya que nada nos puede eximir de cumplir una palabra, ya que soy yo quien golpea, ya que tienes que hacerme morir, ¡moriré!... Pero mi pobre familia está angustiada; privada de mí, caerá en ella aún más profundamente... Permíteme volver a la tribu para cuidar el futuro de mi esposa, de mi hijo, y ayúdame a asegurar su existencia.

"¡Su existencia!" dijo el rey, ella está segura de ahora en adelante contra la necesidad. Quiero que sea hermoso, rico, abundante... Dale quinientos camellos a Hantalah-ben-Thai. »

Uno de los oficiales a quienes Noman acababa de transmitir esta orden partió de inmediato para ejecutarla no menos rápido. Mientras esperaba su regreso, Hantalah, después de haber agradecido al rey este magnífico regalo, le pidió el favor de permanecer con su pueblo el tiempo suficiente para verlo en una posición segura, y que le permitiera morir en paz. La petición de Hantalah pareció aliviar a Nadie. Se dijo a sí mismo que el ángel de la muerte no podía irritarse por un incumplimiento de su promesa que en realidad no lo era, ya que el sacrificio expiatorio le estaría siempre garantizado, para ser consumado sólo en un tiempo más o menos largo. Pero, ¿cuánto tiempo debe ser este retraso? El rey se recobró por un momento, como si esperara una inspiración.

- " ¡Y bien! finalmente le dijo a Hantalah, vuelve a tu tribu, y vuelve en un año, en un año, día por día...

— ¡Dentro de un año, que así sea!... Te lo juro, respondió Hantalah... Estaré aquí incluso cuando este lecho de anémonas esté en flor como hoy... ¡Cuenta con mi palabra! »

Nôman debe haber contado con ello, según lo que sabía del carácter de Hantalah-ben-Thai. Sin embargo, ¿era el temor de irritar a sus divinidades y al ángel de la muerte al parecer descuidar todas las precauciones que debían asegurarles su presa? Nôman sin duda cedió a esta aprensión cuando exigió que Hantalah pagara una garantía para responder por su devolución.

El fiel árabe, dolido por esta petición que parecía mostrar una falta de confianza en su lealtad, frunció el ceño, y tal vez iba a decir indignado al rey Nôman: "¡Déjame ser conducido a la muerte! .. De repente, en medio de Con las filas apretadas alrededor del rey, un jinete se precipita frente al frente de la batalla donde estaba Hantalah.

“¡Oh rey!, grita este jinete... ¡Yo respondo por este hombre!... Garantizo su regreso. »

Fue Korad-ben-Adjdaa quien pronunció estas nobles palabras, y al mismo tiempo abrazó a Hantalah y lo cubrió con sus lágrimas, a las que Hantalah mezcló las suyas: lágrimas de gratitud, de admiración, incluso de felicidad, se puede decir. digamos, a pesar de las siniestras circunstancias, se sintió tan feliz de encontrar a su amigo, a quien creía muerto. Estos estrechos abrazos, estas tiernas manos temblorosas, igualmente afectivas por ambas partes, eran ciertamente el más solemne de todos los compromisos: pero la devota fidelidad de cada uno de los dos amigos quería darse la garantía consagrada por una costumbre inmemorial, el juramento de sangre.

"Y quién será nuestro mediador, nuestro testigo"

Korad y Hantalah apenas habían pronunciado estas palabras, como si fueran al unísono, cuando una voz profunda les respondió: “¡Yo! »

Era el visir Hakim quien avanzaba hacia ellos, el mismo anciano que había recibido el juramento de sangre dos años antes del rey de Hira, sobre el lugar donde se levantaría el Ghorebaïn. Habiendo aceptado Hantalah y Korad la oferta de Hakim, este último recogió siete piedras al pie de los monumentos funerarios y las llevó ante los dos amigos; luego, haciéndoles a cada uno extender la mano derecha: "Jurad", les dijo.

—Juro —exclamó solemnemente Hantalah— estar aquí dentro de un año para salvar la cabeza de mi amigo.

"Juro", dijo Korad a su vez, "presentar mi cabeza a la espada en el plazo de un año que salvará a mi amigo ausente". »

Durante estas palabras, Hakim había hecho, entre los dos primeros dedos de uno y otro de estos heroicos contratistas, una profunda incisión, de la cual brotó sangre en considerable abundancia. Esta sangre la bañó en dos mechones de lana arrancados de sus albornoces, frotó con ella las siete piedras, arrojó tres ante el Ghorebaïn, entregó una al rey, se quedó con otra, y las dos últimas las repartió entre Hantalah y Korad.

El acto de alianza y compromiso se cumplió, y Nôman respondió que aceptaba la fianza de Korad, cuando el sonido de las campanas anunció la llegada de los quinientos camellos ofrecidos a Hantalah por el rey. Era una manada magnífica dividida en bandas de veinte cabezas, y cada una de estas bandas estaba dirigida por un maestro de canal. Los hombres y los animales también recibieron dominio absoluto sobre Hantalah. ¡Detestable estado de las sociedades donde los seres racionales, inteligentes, hechos a imagen de Dios, son tratados como criaturas brutas, inaccesibles al sentimiento de la Divinidad, y cuyas cejas inteligentes están siempre inclinadas hacia la tierra!

Nadie puso a Hantalah en posesión de su opulenta propiedad en presencia de todo su ejército, que fueron instruidos en la hospitalidad tan completa que el noble beduino había dado al rey; luego, a una señal, los jinetes se desfilaron ante el Ghorebaïn, bajando sus lanzas, profiriendo lamentables welwalechs, gemidos, como la misma palabra sugiere; y Nôman, después de descender de Yahmoum y postrarse ante el sepulcro de los dos amigos, volvió a montar a caballo e hizo un gesto a Hantalah que éste entendió. “¡Dentro de un año me volverás a ver, oh rey! Korad-ben-Adjdaa se vio obligado a seguir la procesión; por tanto, sólo tuvo tiempo de decir unas pocas palabras a Hantalah, y entre otras cosas de cumplir el encargo del padre Arsenios, y de informarle del presente retiro del buen monje. Entonces Hantalah y Korad se estrecharon las manos: era un compromiso aún más inviolable que el contrato más sólidamente cimentado.

“¡Al año! en un año! Y al galope, Korad se había reunido con la caballería real, y Hantalah inmediatamente partió hacia su tienda.

X: ALEGRÍA EN EL REGRESO

¡Cuál fue el doloroso asombro de Maessema cuando supo que un extraño había entrado en la ciudad a pesar de las excesivas precauciones que había tomado! Llamó a los guardias encargados de la ejecución de sus órdenes y les dirigió reproches que estaban lejos de merecer, porque la vigilancia había sido extrema. Esto es lo que afirmaron con juramento a Maessema, y ​​ella lo creyó, pero sintiendo no menos que ellos una sorpresa que no compartimos nosotros, que sabemos desde hace mucho tiempo que Hantalah había salido de su tienda por la tarde al atardecer. viajar en el fresco de la noche y llegar a Hira mucho antes del amanecer. Así lo había hecho, y habiendo entrado en el pueblo a eso de las dos de la mañana, había pasado el resto de la noche en el bosquecillo del que lo vimos correr hacia Nôman.

Además, no salió de la capital como había entrado, furtivamente y sin ruido. Honrado con la generosidad del rey, caminaba precedido por los oficiales de la corte, y cada uno se inclinaba a su paso casi como al del soberano, cuyo reflejo llevaba de alguna manera en el fulgor que los beneficios reales derramaban sobre él. ¿Quién no recordaría, al ver esta especie de triunfo de Hantalah, las coronas de flores con que los paganos adornaban la frente de los holocaustos?

Además, Noman no permitió que el árabe saliera de su ciudad sin que le sirvieran una espléndida comida en uno de sus palacios ubicados en la puerta principal de Hira, y Hantalah no volvió a partir hasta que el calor abrasador del día había pasado. . La noche era admirable, y había una conexión de infinito encanto entre la serenidad de la luna y la paz del desierto, animada sólo por el sonido casi sereno, tan melodioso y cadencioso, de los cascabeles de los camellos. ¡Cómo no podía haber la misma paz en el corazón de Hantalah! Pero acababa de empezar para él un calvario espantoso, y desde hacía varias horas estaba en la espantosa posición que la Providencia quería salvar al hombre, la de un desgraciado que sabría la hora precisa e inequívoca de su muerte. Esta hora está decidida y resuelta en la mente de Dios; pero lo esconde del hombre, y este es uno de sus mayores beneficios para su criatura elegida.

Y este beneficio, Nôman se lo acababa de robar a Hantalah. ¡Cómo viviría en adelante entre su mujer y su hijo, que iban a estar tan contentos de verlo, ya quien volvería a ver con ojos tan tristes! Sin embargo, tendría que ocultarles su pena, su tormento, las lágrimas que asomarían a sus párpados ante el pensamiento incesante de que estaba condenado a separarse de ellos. Pronto estas reflexiones y las innumerables que llegaron a estar unidas a ellas lo preocuparon durante toda la noche, a no ser que, para escapar del verdadero vértigo que le daban, entablara de vez en cuando conversación con los camelleros; pero estas conversaciones necesariamente muy vacías, muy indiferentes dieron paso demasiado pronto a nuevas y aún más desgarradoras preocupaciones.

Sus torturas empeoraron a medida que la creciente luz del amanecer caía sobre él al darse cuenta de que se acercaba a su tienda. Ayer, estas palabras que le anunciaban el próximo regreso a su familia le habrían llenado el alma de alegría; esta mañana fue doloroso. En cuanto a Hobeïbeh y Amrou, sin saber si experimentarían dolor o alegría, porque se preguntaban si el rey Nôman le habría dado a Hantalah la ayuda sin la cual estaban perdidos, lo esperaron con la mayor impaciencia. Aumentó cuando el sol ya llevaba más de tres horas sobre el horizonte.

"¡Él no viene!

"No te preocupes, madre, tal vez el rey lo habrá retenido para darle hospitalidad por hospitalidad".

"Si está en camino con este calor, ¡cómo debe estar sufriendo!"

- ¡Mira entonces! mira, madre! y señaló, mientras hablaba, al horizonte en Hobeibeh. ¡Mira entonces!

- Es un espejismo.

'Lo sé, madre, es el serab; pero que bonito es este! Recuerdo haber pasado, de niño, cuando cambiamos de estación un día, a orillas de un gran río... Alforat, el Éufrates..., creo. ¡Y bien! ¿No sería como ver tal extensión de agua, sobre cuyas olas brillaría el sol?

— Sí, dijo Hobeïbeh, pero es mentira esa apariencia de agua que engaña al viajero sediento; es una cruel ilusión que hace todo el daño de una esperanza frustrada.

"Pero... ¡escucha, madre!... ¿No son esos cascabeles de camello a lo lejos?"

— Espera... Amrou... Sí... Sin duda alguna caravana que viene de Hira y se dirige a Bagdad o Mosul.

- Oh ! sí, por supuesto, es una caravana. Oímos las campanas cada vez más claramente; y en el espejismo, como a través de un velo transparente o una nube de polvo iluminada por el sol, ¿ves... ves los primeros camellos que aparecen como sombras?

- Sí, aquí están avanzando. ¡Qué cola! pero... vienen directamente hacia nosotros, realmente lo creeríamos. Hobeibeh apenas había terminado esta observación cuando Nabbah se lanzó de un solo salto a veinte pasos de la tienda, con ese ladrido bien conocido en la familia, que significaba: ¡Mi amo! mi maestro ! ¡Rabino! ¡rabino!

Amrou y Hobeïbeh no sabían qué pensar. Sin embargo, era posible que Hantalah regresara con esta caravana, y el hijo y la madre corrieron al encuentro de la numerosa manada de camellos, el primero de los cuales estaba a lo sumo a veinte pasos de la tienda. Y Nabbah, que había corrido mucho más lejos que su ama y su joven amo, profirió gritos cada vez más alegres a través del velo de vapor que aún era un remanente del espejismo; vieron al perro fiel arrojarse amorosamente sobre un hombre que descendía de lo alto de uno de los más hermosos dromedarios.

Hobeibeh y Amrou pronto reconocieron a Hantalah, y ambos cayeron en sus brazos cuando ordenó a los camelleros que se detuvieran.

" Cómo ! exclamó Hobeibeh, con asombro y alegría igualmente inexpresables; cómo ! todos estos camellos son tuyos!... ¡Oh! mira qué buen pensamiento tuve cuando te aconsejé que fueras a buscar al rey. ¿Podría él, de hecho, no estar agradecido? ¿podría dejarnos perecer por falta de ayuda, después de la hospitalidad que le habías mostrado tan devotamente?... Sin embargo, nunca hubiera esperado regalos tan magníficos. Así que vuelve a entrar en la tienda, estás quemado, debes estar muriéndote de sed... Lo podemos ver claramente, tus rasgos están contraídos, tu mirada abatida... y. sin embargo tus ojos, tu boca, tu frente, todo debe expresar en ti sólo éxtasis. .. Pero estás cansado, lo veo; ven pues, ven al refugio, y cuando estés descansada, me contarás la maravillosa historia de tu viaje, cuyos resultados son tan hermosos. »

Los arrebatos que con tanta energía expresaba Hobeïbeh, y de los que Amrou era el eco gozoso, redoblaban la secreta angustia de Hantalah, y aunque poseía, como todo hombre fuerte, un poderoso imperio sobre sus emociones, a muchos le costaba responder. con una sonrisa a las atenciones y caricias de su familia. Hobeibeh, atribuyendo todavía (y era natural que no tuviera la menor sospecha) su gravedad y su silencio al cansancio que lo abrumaba, le hizo beber un poco de leche que ella había procurado para su regreso, y unas bolas de harina. diluido en un poco de agua se convirtió, en un instante, en una sopa muy reconfortante.

Cuando hubo comido y bebido para saciar su hambre y sed, pero sin ese verdadero apetito que excita el deseo, Hobeibeh y Ajmrou le pidieron detalles de su visita al rey de Hira.

“¡Qué contento debe haber estado de verte, mi padre!

— Sus ricos presentes lo prueban, añadió Hobeibeh: ¿cuántos camellos hay? Su línea se extiende hasta el horizonte.

“Quinientos”, respondió Hantalah.

- Cinco cientos ! exclama Hobeïbeh, deslumbrado por tanta riqueza; cinco cientos ! Ya no diremos, Hantalah, que el Cielo nos está probando. »

Hantalah suspiró, y habiéndole preguntado su mujer la razón de ese suspiro que se le había escapado como para reprimir el abandono con que se entregaba con tanta seguridad a lo que le parecía tan completa felicidad, él le respondió que a veces el Cielo probadnos enviándonos abundantes bienes de aquí abajo; luego, recobrando su antigua serenidad, se ocupó del cuidado que había que tener para que cada uno de los camelleros estableciera su campamento en medio de los camellos que le encomendaban. El regalo del rey Nôman había sido hecho con toda la previsión necesaria para que un pobre, puesto repentinamente en posesión de tal riqueza, no tuviera el mayor de los apuros para disponer de ella y disfrutarla. Entre los camellos, algunos traían tiendas de pelo de cabra, estacas, cuerdas, estacas y toda la parafernalia de un campamento; los demás iban cargados de abundantes provisiones para el alimento de animales y hombres durante varios meses. Mientras descargaban el camello que montaba Hantalah, Amrou y Hobeïbeh, que lo ayudaban, encontraron en medio de los sacos de trigo y cebada una gran bolsa llena de dinares. . “Mira, mira, Hantalah”, le dijo Hobeïbeh, llevándole este oro, “¡mira cuán generoso es el rey Nôman y cuán agradecido está por tu hospitalidad! »

Hantalah, para escapar del doloroso bochorno en que lo ponían los transportes de su mujer, transportes a los que le era imposible responder con el acento de alegría y gratitud que ella ponía en sus expresiones, redobló su actividad para el establecimiento de su campamento. , que cubría una vasta extensión de tierra. Era entonces un movimiento lleno de vida en medio de esta soledad. Los camelleros árabes y nubios, de tez negra, oliva o cobriza, venían, venían, corrían a las más mínimas órdenes de Hantalah, plantando estacas para el ganado, armando sus tiendas, cavando alrededor de pequeños canales para el flujo de las raras aguas de la tormenta. o las que usa la casa, y mientras tanto Amrou se entretenía saltando, sin preocuparse por la falta de estribo, sobre el lomo alto de cada camello, cada camello.

“¡Aquí hay uno que será rápido e incansable en la carrera!

"Esta será una buena lechera", comentó Hobeibeh, pasando revista a la manada; luego suspiró. "¡Oh! ella le dijo a Hantalah, ¡yo daría veinticinco por tener nuestra buena Rebreba!

"¡Y Djin!" añadió Amrou, que había oído lo que acababa de decir su madre; ¡y Djin!... ¿No darías veinticinco camellos por tener Djin? decir, mi padre? »

Madre e hijo no necesitaban que les repitiera sus preguntas. Hantalah había tomado la idea de ambos como una excelente idea. Así pudo encontrar su yegua, su camello predilecto, y al mismo tiempo, por medio de este intercambio, devolver a su amo, que había sido tan bueno con él, una pequeña parte de la riqueza que el fuego le había arrebatado.

“¡Tienes razón, mujer, niña! ¡Es una inspiración que te ha llegado desde arriba! Lo obedezco sin demora. »

En un instante estaba a la puerta de la tienda medio incendiada bajo la cual Adim, ayer el opulento dueño de tan inmensas manadas de camellos y búfalos, se entregaba al más profundo dolor. Estaba lejos, muy lejos de la resignación de su antiguo compatriota del desierto, el árabe Ayyoub, el patriarca Job, en quien los orientales veneran la virtud por excelencia, la suya, la paciencia, la más conmovedora sumisión bajo cuyos golpes la fortuna arrolla. a ellos.

El día anterior, en el momento del desastre, Hantalah había encontrado a este hombre rico, que se había empobrecido en un abrir y cerrar de ojos, abandonado a una aflicción que llegaba a la desesperación, arrancándose los cabellos, la barba, rasgándose la ropa. , cubriendo sus jirones de polvo o cenizas que el fuego solo le había dejado: la misma encontró.

Es cierto que en el momento mismo de la catástrofe aún podía haber alguna esperanza en lo más profundo de su desolación: quizás todos sus rebaños, todas sus construcciones, todos sus abundantes graneros no habían sido presa de este doble flagelo, fuego y saqueo. ; pero un doloroso examen le había mostrado que su pérdida era inmensa, completa, y, con el corazón roto por la cruel certeza, acababa de regresar a su tienda tan consternado como uno después de veinticuatro horas de gran calamidad, separación o muerte, cuando la reflexión ha sacado a la luz toda su extensión, todas sus conmovedoras perspectivas.

La aparición de tal desolación, que fue causada únicamente por desgracias materiales reparables con coraje y perseverancia, hubiera bastado para dar a Hantalah doble fuerza frente a esta irreparable desgracia con la que no estaba amenazado, pero seguro. . Experimentó, al ver la aniquilación de su antiguo amo, un sentimiento que le era doloroso respecto de un hombre a quien había jurado toda gratitud (iba a darle la prueba de ello); pero ¡cómo le hubiera gustado encontrarlo erguido, con la frente en alto ante la adversidad!

Después de haber contemplado por un momento el dolor de Adim, tan absorto que no había oído, que no había visto a Hantalah, este habló:

“Ven, maestro Adim, levanta la cabeza, mira con gratitud al Cielo, que se ha apiadado de nosotros. La fortuna me ha vuelto, es decir que también te vuelve a ti. Te ofrezco un intercambio: devuélveme Djin y Rebreba, y te daré veinticinco camellos fuertes, veinticinco hermosos camellos lecheros. »

Adin ciertamente había levantado la cabeza ante las primeras palabras de Hantalah; pero fue sólo para dirigirle una mirada de asombro, cuya expresión no hizo más que aumentar cuando le habló del regalo de veinticinco camellos, de veinticinco camellos.

“El dolor nos hace perder la cabeza, mi pobre Hantalah. Estás soñando ! pero no puedo, ¡ay! comparte tus hermosos sueños en medio de estas ruinas. »

Sin embargo, el sonido de las campanas no tardó en anunciar a Adim la llegada de la manada de la que le había hablado Hantalah, y al cabo de unos minutos llegaron los camellos encabezados por Amrou, los camellos liderados por Kafour, un nubio de quince años, uno de los camelleros que Nôman le había dado a Hantalah. Este joven Kafour era en verdad una criatura encantadora; así que ya era el favorito de Amrou, de Hantalah y de Hobeïbeh. Su rostro, de un negro ébano (y es por esta circunstancia que, por un chiste bastante habitual en Oriente, al esclavo nubio se le había llamado Kafour, palabra que significa alcanfor, y se sabe que alcanfor es perfectamente blanco); su rostro de ébano traicionaba todas las cualidades más preciosas para los demás y para sí mismo: el afán de ser útil, el coraje, la devoción, pero sobre todo una alegría que irradiaba incesantemente en sus dos ojos centelleantes y en la doble fila de sus dientes blancos, como el nieve, sonriendo como el día que amanece. Más de una vez los poetas de la corte de Hira habían pintado a Kafour con esta imagen, y añadían que sus ojos, chispeantes en su frente negra, en sus mejillas negras como la noche, brillaban como dos estrellas en medio de la oscuridad.

Apenas había visto a Hantalah cuando profirió el grito de alegría de su país, saltó del lomo del camello que montaba al frente de su manada y corrió todo sonrisas hacia su amo, obsequiándole la brida de su alto cuerpo. Amrou, por su parte, había hecho la misma maniobra, y durante este tiempo Adim observaba con ojos estupefactos lo que sucedía. Se creía presa de las alucinaciones de la fiebre ardiente provocada por el golpe que le habían propinado. Son, se decía, los sueños del delirio los que hacen aparecer ante mí, como una realidad, un vago recuerdo de mi fortuna perdida. Y estaba a punto de volver a caer en su aniquilación, cuando Hantalah lo llamó de regreso.

" Y bien ! ¡maestro, vamos! quieres hacer el canje que te propongo? He aquí el rebaño que os ofrecí: cuenta. En efecto, allí hay cincuenta soberbias bestias que pronto os darán un rico rebaño. Ven a verlos. »

Adim tuvo todos los problemas del mundo para dejar la estera en la que estaba tendido, tanta falta de coraje lo había sumido en un entumecimiento apático, tan contrario al restablecimiento de sus asuntos. Sin duda se había dicho a sí mismo, como Korad al comienzo de este libro, la estúpida mashallah bajo la cual el fatalista se derrumba, se arrastra y muere ante el orden de Dios. Hantalah, sin embargo, con sus palabras resueltas, avivó un poco esta indolencia mortal, y Adim, saliendo por fin de su tienda, revisó con Hantalah el objeto del cambio, o más bien el regalo que éste le ofrecía. Él lo entendió y así lo sintió.

“¡A cambio, Hantalah! Cincuenta cabezas de este magnífico ganado por una yegua y un camello que ya son la mitad tuyos, ya que sin ti Djin y Rebreba habrían sido secuestrados por los saqueadores. ¡A eso lo llamas intercambio! digamos que es un regalo... ¡casi el regalo de un rey!

"Un rey, dijiste", respondió Hantalah; y le contó brevemente cómo, a causa del incendio y el saqueo de los Benou-Ghazieh, Nôman, el rey de Hira, le había hecho un suntuoso regalo; pero tuvo cuidado de no añadir cuál había sido el motivo principal de esta liberalidad.

“Así que puedes ver, Adim, que esta parte de la munificencia del rey te pertenece, ya que su generosidad compasiva fue conmovida por la imagen del desastre del que fuiste la primera víctima. Sin embargo, podría haberme quedado con todo para mí, muchos dirían eso, lo sé; pero no lo creo, y por encima de mis derechos pongo el sentimiento de la justicia y el deber. Pues bien, es justicia, es un deber que cumplo mostrándote mi gratitud; incluso es un favor que te pido, ya que te suplico que me des Djin y Rebreba a cambio. »

Las palabras de Hantalah, tan nobles como sencillas, habían obrado en Adim mucho más poderosamente que la certeza de que la fortuna regresaría a él. Se conmovió hasta las lágrimas; o más bien, las lágrimas que acababa de derramar cobardemente por sus posesiones perdidas, en realidad le atraían una gran y elevada emoción, una admiración que brotaba del fondo de su alma. Presionando las manos de Hantalah, incapaz de hablarle, tantas palabras fluyeron a su corazón, le agradeció con miradas expresivas que brillaban a través de sus lágrimas; y los ojos de Kafour, esa excelente criatura accesible a todas las impresiones vivas, lanzaban, como por reflejo, húmedos rayos desde el fondo de sus oscuras órbitas, tan conmovido estaba por esta escena.

En cuanto a Amrou, se unió a su padre para preguntar por Djin y Rebreba; incluso iba a caer a las rodillas de Adim, cuyo silencio tomó por vacilación, y pedirle que le devolviera sus favoritos; pero ya no había necesidad de oraciones cerca de Adim; corriendo hacia la tienda que les servía de establo y establo, este hombre desató la yegua y el camello, y los condujo adentro, sosteniéndolos con una correa con cada mano. Amrou no había esperado hasta que llegaron frente a la tienda donde estaban Hantalah y Kafour. Tan pronto como vio a Djin, se había precipitado sobre el pecho del noble caballo, y, colgando de su elegante cuello, lo cubrió de besos, así como sus mejillas con su cabello lustroso como la seda.

“Mi buen Djin, mi amigo, siempre estarás con nosotros, nunca más nos dejarás, mi hermosa... Ven, ven... tu maestro Hantalah te está esperando... verás a Hobeïbeh de nuevo... Volverás a ver a Nabbah, el buen perro que tanto amabas. »

Fue así como Amrou nunca dejó de hablar y acariciar a Djin, quien respondía a estas palabras y caricias con claros relinchos alegres, de buena amistad, genuinos acentos de felicidad; nunca dejaba de charlar con Djin solo para abalanzarse sobre Rebreba, diciéndole además mil palabras amables sobre la calurosa bienvenida que le iba a dar su ama Hobeibeh, y de nuevo Nabbah, ese otro favorito de la familia.

Y Djin, en cuanto vio a Hantalah, profirió un relincho aún más claro, más sonoro, más resonante; sus esbeltos y delicados pies subiendo suavemente, a su vez, parecía como si quisiera tenderlos a la mano de Hantalah, quien acariciaba sus vides y su pecho, en el que corría un estremecimiento provocado por una emoción de contento. Y se veía en los ojos chispeantes de Kafour que no aspiraba a otro puesto que el que le encargara cuidar de Djin; pero Hantalah y Amrou ya estaban peleando por esta felicidad.

Finalmente se produjo el intercambio, y Hantalah recuperó la posesión de Djin lanzándose sobre su ancha y pulida espalda. En cuanto a Rebreba, Amrou, sentado en su silla de madera, le hizo oír un particular sonido de la lengua para excitarla a correr y, de hecho, salió con tanta velocidad como Djin. Hantalah y su hijo ya estaban lejos cuando, en respuesta a su agradecimiento y su selam aleik, el selam aleik y la acción de gracias de Adim llegaron a sus oídos.

En cuanto a Kafour, ágil como un cervatillo, siguió de cerca, incluso adelantó muchas veces a Djin y Rebreba, y, gracias a la increíble velocidad de su carrera, pudo llegar primero a Hobeïbeh para anunciar la llegada de sus favoritos.

XI: PERSPECTIVA DE UN NUEVO ESTABLECIMIENTO

Hobeïbeh acogió con alegría, como imaginamos, a su buena Rebreba. Ella misma quería prepararle la litera más espesa y selecta, y no en las grandes tiendas que servían de establos para los otros camellos, sino en una pequeña tienda separada, cerca de la de la familia. Djin fue alojado de la misma manera al cuidado de Hantalah y Amrou, para gran disgusto de Kafour, quien esperaba que se le confiara el cuidado de la hermosa yegua.

El resto del día se dedicó al trabajo del campamento, que terminó a la luz de una luna espléndida; luego todos, amos y sirvientes, se retiraron a entregarse al descanso, y el descanso pronto cerró los párpados de los camelleros, de Kafour, de Amrou, de Hobeibeh. Hantalah tampoco tardó en caer en un sueño profundo: ¡las veinticuatro horas que acababan de transcurrir habían sido para él tan llenas de problemas, agitaciones, movimientos diversos, tanto del cuerpo como del alma! Fue esta mezcla de emociones la que lo sumió en el sueño más pesado que el cansancio extremo puede causar, pero al mismo tiempo hizo aparecer ante sus pensamientos esa parte admirable de nuestro ser, que siempre está mirando como el Dios de quien emana, un sueño. tan inquieto como había sido el día. Reflejo velado de las imágenes y acciones cuya resonancia aún estaba en él, aparecían un poco confusas (como muestran los cerros y montículos de arena a través de la red del espejismo que termina), borrosas e inciertas, pero también más imponentes, más grandes. en esta ola.

Nadie se paró frente a él como un gigante temible; los muchos rebaños que le había dado le parecían bandas de criaturas monstruosas; el lecho de anémonas escarlatas y moradas que sus últimos ojos verían de nuevo en flor se extendía ante él como un campo erizado de arbustos espinosos cargados de sangre. Cuanto más duraba el sueño, más Hantalah sentía un peso que crecía sobre su pecho, y este peso era la pequeña piedra del juramento: se estaba asfixiando, se estaba asfixiando bajo esta enorme carga, y cuando escuchó las palabras de Nôman: “ ¡En un año, Hantalah! despertó luchando, con la frente cubierta de sudor frío, y exclamó desesperado: '¡Mi esposa! mi hijo ! Afortunadamente, ambos estaban profundamente dormidos y la voz de Hantalah, que era baja y apagada, no los despertó de su tranquilo sueño. ¡Pobre de mí! ¡tenía que venir demasiado rápido el día en que su paz sería destruida!... pesadilla espantosa, el demonio Kotroub, y volvió en sí solo al escuchar la respiración clara, pura, rítmica de Amrou y Hobeïbeh, o bien la respiración amortiguada. sonido de la tierra batida ya sea por el elegante casco de Djin, o por el paso firme de Rebreba, quienes, como sabemos, se alojaron en las inmediaciones de la tienda familiar. Nabbah fue el único que lo escuchó moverse, y corrió a su cama y, levantándose sobre sus patas, lamió las manos colgantes de su amo.

Hantalah le respondió con algunas caricias, y estas dulces escenas interiores le devolvieron la calma, la aumentó aún más pensando en el bien que había hecho por Adim, en el bien que ahora podía hacer.

"Si mis días están contados", se dijo a sí mismo, "que al menos todos se empleen para asegurar la felicidad de mi familia y el alivio de los desafortunados". Preparar hoy la mies que no debo recoger, ¿no es eso extender, en cierto modo, más allá de la tumba, mi preocupación por los que amo y por todos mis semejantes? porque, lo quiero, ningún desgraciado se acercará a mi tienda sin recibir todos los consuelos que le podamos dar. »

Entonces, este pensamiento de caridad unido al recuerdo de la caridad viva, el padre Arsenio, se reprochó severamente no haber pensado aún en este hombre piadoso, cuya casa le había dado a conocer Korad-ben-Adjdaa. Para suplir esta falta, se prometió a sí mismo (y sabemos lo que valían las promesas de Hantalah), se prometió a sí mismo ir a buscarlo al día siguiente, y, formando este proyecto, volvió a dormirse dulcemente.

Hobeïbeh y Amrou se levantaron con las primeras luces del día y creyeron, en lugar de despertarse, caer en un sueño hermoso y feliz al ver de nuevo sus riquezas presentes. Ya los camelleros, bajo las órdenes de su jefe, todos activamente ocupados en sus diversas labores, formaban, sobre la vasta extensión que ocupaba el campamento, un movimiento incesante, variado, pintoresco. Había hombres de todos los matices, desde el cobre o el bronce hasta el negro ébano más puro y reluciente. Kafour estaba dotado por excelencia de esta tez de la noche, y sus ojos brillaban más deslumbrantes que nunca sobre esta piel oscura; porque Hantalah, después de haber saludado a su mujer y a su hijo con tanta tranquilidad como si no hubiera pasado bajo el huracán de una horrible pesadilla, había ordenado al joven nubio que ensillara a Djin para él, Hantalah, y que preparara para él, Kafour, otro caballo que no era un kohlani como Djin, un animal noble cuya genealogía se ha conservado en la tradición durante dos mil años.

"Nos vamos a unas millas de aquí, Kafour", le dijo; debe estar listo en un cuarto de hora.

"¡Antes, si lo desea, maestro!" —respondió Kafour con una vivacidad juguetona y resuelta que por sí sola le hubiera hecho enamorarse a primera vista.

Hantalah acababa de enterarse en Hobeibeh de que el objeto de su pequeño viaje era visitar al padre Arsenios, cuya morada actual le había sido enseñada por Korad-ben-Adjdaa; y Hobeïbeh, regocijada por la idea de que algún día podría volver a ver al buen ermitaño, lamentó no poder acompañar a su marido. Amrou también, todo disgustado porque su padre no lo llevaría, le dijo casi con lágrimas en los ojos el dolor que sentía; pero Hantalah lo consoló, dándole una razón que debió halagarlo tanto más cuanto que era justa.

“Hija mía, ¿no estás en condiciones de reemplazarme? ¿No deberíamos a partir de ahora extender constantemente la mirada del amo sobre lo que poseemos? Ya puedes ejercer esta dirección y esta supervisión en mi lugar: aprende ahora a ser autosuficiente, mi buen Amrou, ya ser la ayuda y el apoyo de tu madre. »

Amrou se inclinó, inusualmente grave, ante las palabras graves y lentas que acababa de pronunciar Hantalah. Por lo demás, el noble beduino, percibiendo que aún había cedido a lúgubres preocupaciones por el futuro, corrió hacia Hobeïbeh, quien, riendo y feliz, y cantando un aire amado, ordeñaba en este momento a su querida Rebreba.

" ¡Adiós! nos vemos hoy, antes del final del día! adiós ! le dijo varias veces, como soñando con el día en que no podría despedirla lleno de esperanza. ¡Adiós! ¡Nos vamos, Kafour! »

Inmediatamente Djin estuvo frente a su amo, celebrándolo con la mirada, los movimientos danzantes de sus delicados pies, un pequeño relincho que valía los buenos días; ¡Y cómo salta de alegría la yegua al sentir que su amo le aprieta los flancos! Kafour se precipitó al mismo tiempo, sin estribo, sobre su caballo, que montaba a pelo, y Hantalah estaba en camino.

Durante bastante tiempo Hantalah y Kafour galoparon en silencio, levantando a su alrededor una nube de polvo coloreada de oro bruñido por los rayos del sol naciente; pero el camino se había vuelto montañoso y difícil. Además de Hantalah, queriendo sin duda escapar de la obsesión de sus pensamientos (y la voluntad fuerte puede acallar esas voces interiores de dolor o de futuro inquieto que nos afligen y atormentan), Hantalah aminora la marcha, con gran disgusto del caballo de fuego, la carrera de Djin; y Kafour imitó a su amo, con esa súbita precisión que se admira en la pausa del caballo árabe lanzado al galope más veloz.

“Mira, Kafour, cuéntame sobre tu corta vida, y cómo, más allá de la tierra de Habech o Noubeh...

“De Noubeh, maestro.

“Bueno, que así sea; Nubia está más cerca de nosotros que Abisinia, sin duda; pero sin embargo todavía está muy lejos. ¿Cómo entonces, desde tu país lejano, te encontraste transportado al servicio del Rey de Hira, a las tierras de Irak? »

Kafour suspiró durante unos minutos; sus ojos, tan deslumbrantes, ya no brillaban sino entre lágrimas, como se ven las estrellas medio brillar bajo el velo húmedo y diáfano de una nube de lluvia.

" Oh ! mi amo, dijo por fin, cuando anoche tu hijo Amrou estaba leyendo en ese gran libro, ¿sabes?, tristeza. Me pareció escuchar mi historia.

"¿Cuál fue?"

— El que cuenta cómo el bello y sabio Youcef fue vendido por sus hermanos a mercaderes egipcios, quienes a su vez lo vendieron, mientras su padre lo buscaba, preguntando por él entre todos los ecos de los montículos de arena, y lloraba la noche y dia ¡Oh! sí, lloró noche y día, como lloraron mi padre y mi madre cuando ya no me encontraron cuidando a nuestros búfalos a pocas horas de nuestra tienda, mucho más cerca de Ibrim que de Dongolah. No sé si lo digo como se debe decir; pero estos nombres, los he oído repetir tantas veces, que me gusta repetirlos como los nombres de mi país, de mi país del cual fui secuestrado por árabes del Mar Rojo, que vendieron a los egipcios, y estos a los traficantes de esclavos. de Siria, que me trajo a Hira. ¡Pobre padre! pobre madre! ¡Ya no habrán encontrado al pequeño rebaño que les hizo vivir, ni al pastor que vivía sólo para amarlos! ¡Oh! por supuesto yo estaba sollozando y llorando suavemente, ¡mientras Sidy-Amrou contaba la historia del sabio Youcef!

"¿Y cuánto tiempo has estado separado de ese pobre padre, esa madre infeliz?" »

Hantalah dirigió esta pregunta a Kafour, mientras la pobre niña, tan alegre, tan petulante, tan radiante como siempre, guardaba un silencio pensativo y muy triste.

“No podría decirlo. No soy muy bueno para medir cómo pasa el tiempo; pero me parece que desde el día en que me llevaron (y me defendí enérgicamente, maestro, aunque era muy pequeño, dijo, retomando su acento de enérgica resolución); ¡y bien! Me parece recordar que desde ese día he visto cuatro veces la superficie de los pozos endurecerse en el desierto, y la arena, así como los arbustos espinosos, cubrirse por la mañana como un paño de plata que se derretía al sol de la mañana. ... Cuatro veces eso, han pasado cuatro años... ¿No es así, maestro?

- Sí.

"¡Y nunca los volveré a ver, mi pobre madre y mi pobre padre!"

- Nunca ! ¿hay que desesperar alguna vez de algo?... ¡Jamás!... a menos que estén muertos. »

Ante estas últimas palabras, Kafour estalló en lágrimas tan profusamente como las chispas de alegría que de ordinario brotaban de sus ojos, y Hantalah se arrepintió mucho de sus palabras.

“¡Ánimo, hijo mío! ¡de esperanza! los encontrarás... Ellos te encontrarán a ti; porque seguro que te buscan... Nunca he oído hablar de un padre, de una madre que hubiera perdido a su hijo, y no pasara muchos días, ¿qué digo? toda su vida al de-

ruega a la tierra y al cielo. ¡Esperanza Kafour! ¡buena Esperanza! »

Habló en este momento de esperanza, como si, por su propia cuenta, tuviera algo en su corazón; pero tenía la bondad que hace olvidarse de sí mismo para consolar a los demás; y a menudo uno es recompensado por esta buena obra, por esta devoción, consolándose a sí mismo al mismo tiempo.

" Oh ! ¡Si pudiera volver a verlos! si dijeras la verdad, maestro, te querría aún más que hoy. No quisiera dejarte más... ni te querrían dejar más, tú que hubieras consolado y apoyado a su hijo! ¡Oh mi maestro, mi buen maestro! »

Y habiendo recobrado la mirada de Kafour, ante la idea de volver a ver a sus padres, todo su brillo plateado bajo la hermosa negrura de su frente: “¡Mira! ¡ver! allá, en esta montaña... este hombre que tiene una gran túnica, una larga barba blanca y una capucha como la de un albornoz... Esta túnica

es moreno, no es un jeque árabe... ¡oh! no.-- Yo vi algunos así mientras cruzaba Egipto con mis mercaderes...”

Hantalah había alzado los ojos ante las primeras palabras de Kafour y, gracias a la penetrante visión que el habitante del desierto mantiene y aumenta aún más el hábito, la necesidad de atravesar con la mirada inmensas extensiones, reconoció de inmediato al padre Arsenio, que bajaba de su celda. , el monte de la contemplación. Así que de repente lanzó a Djin a su máximo galope, y Kafour hizo lo que hizo su maestro; pero Zebou, la gacela que, se recordará, el monje había salvado de las garras del buitre, Zebou, hospitalario como su amo, había descendido de la montaña con toda su rapidez, y sabemos qué es lo que el vuelo del buitre gacela; luego, habiendo llegado al muro de cierre de la montaña-ermita, lo había saltado, y había venido a saludar a Hantalah con su mirada, su gesto y todos los movimientos gráciles de su cuerpo, mientras él llegaba, no lejos de la puerta. Parecía un perro inteligente y leal, habiendo adivinado a un amigo de su amo.

Amigos muy queridos el uno para el otro, a juzgar por los estrechos abrazos que se entrelazaron más de una vez con Hantalah, que había saltado por encima de Djin; Arsenio, que la seguía de lejos, pero siguiendo finalmente la marcha de la gacela, había podido, acelerando el paso, llegar a la puerta que cerraba el camino de la montaña, venir y arrojarse sobre el cuello de su pupilo. , su discípulo, el más erudito y el más piadoso.

Después de un silencio bastante largo provocado por el susto de sorpresa y alegría, pues Arsenio ya no esperaba que Hantalah estuviera viva:

“Todavía estás en la tierra... todavía estás vivo. .. Alabádo sea Dios ! ¿Qué voz feliz te ha enviado, hija mía, dijo el monje, el conocimiento de mi nuevo retiro?

__ Korad-ben-Adjdaa, respondió Hantalah a la pregunta de su maestro.

"¿Korad-ben-Adjdaa?" ¡Ay! ¡Sí! Lo recuerdo... un árabe al que conocí en medio de los escombros de un campamento cubierto de arena, y donde ambos creímos reconocer al Wady-Hantalah. »

Hantalah no pudo evitar suspirar ante este querido recuerdo.

“Pero entremos en mi montaña”, dijo Arsenio; deja tu caballo para quedarse con este joven nubio, y hablaremos libremente de tantos días pasados ​​en ausencia. »

Esto es lo que hizo Hantalah; y Kafour, con la brida de Djin en una mano y la del caballo en la otra, permaneció en la puerta mientras su amo cruzaba el umbral de la ermita. No fue, sin embargo, sin dirigir esta recomendación al esclavo:

- Tenga cuidado a su alrededor; cuidado con los beduinos; podrían llevarte a ti y a los caballos.

- Oh ! no tengas miedo, maestro; sabría salvarme más rápidamente de lo que me persiguen; y luego volvería por ti; este tranquilo ! »

Hantalah sonrió satisfecha al ver la valentía de su pequeño Kafour, que había recuperado toda su animación nativa con la esperanza que le había dado su amo: que encontraría a sus padres. Ya amaba tanto a Hantalah, que tenía fe hasta en sus palabras más vagas; la amistad y la confianza son el completo abandono del alma, del corazón, del pensamiento, a aquel en quien se cree o se ama. Hantalah, con la vista abrasada por la arena del desierto, el pecho incendiado por el aire ya sofocante allí iluminado por el sol, bebió feliz, de una copa de madera que Arsenios siempre llevaba en el cinturón, unos sorbos largos del agua clara del primavera. Habría hecho que cualquiera que no tuviera sed quisiera beber y la hubiera visto deambular bajo las palmeras, verde bajo este velo verde, excepto aquí y allá donde el sol atravesando el follaje sembraba pedacitos de oro que, en la superficie, brillarían hacia abajo. a los guijarros en el fondo. Esto es lo que Arsenios, orgulloso dueño (y este orgullo era muy inocente), hacía admirar a Hantalah, mientras cruzaban el pequeño puente de madera que conducía al jardín.

La mata de palmeras y cactus, aclareados por el monje, que los había encontrado en el estado que conocemos, tupidos hasta el punto de ser impenetrables; el puente de madera sobre el arroyo reparado por sus manos: nada atestiguaba tanto el laborioso trabajo del buen monje como el jardín, en el que cultivaba las plantas más útiles junto a los frutos más sabrosos. Sentado a la sombra de un sicómoro, compartió con Hantalah un exquisito racimo de uvas, un verdadero racimo bíblico, el racimo de Canaán. Mientras descansaban y se refrescaban, el padre Arsenios le hizo mil preguntas a Hantalah sobre el desastre que los había expulsado, a él ya su querido Hobeïbeh, y a su pequeño Amrou, del verde Wady-Hantalah.

“¿Y cómo, hijo mío, viviste después de esta ruina? Oh ! este pensamiento me acosó todos los días durante mi larga peregrinación. Este esclavo nubio que te sigue demuestra que ya no estás en desgracia... ¿Cómo saliste de ella? Sé que eres activo, inteligente; pero también sé cuánto esfuerzo se necesita para recuperarse de la desgracia. »

Hantalah le contó sobre su vida con Adim, cómo él y Hobeibeh habían dado hospitalidad al rey Nôman; le pintó el ataque nocturno y la conflagración que habían reducido a su amo, y por tanto a él, a la miseria; y finalmente, llegó a su visita a la corte del rey de Hira...

—Ya veo, ya veo —interrumpió Arsenio—, habrá recompensado con generosidad tu acogida; porque, si es duro y cruel... así lo dicen... al menos, añaden, es generoso y suntuoso en sus premios. »

La interrupción del padre Arsenio avergonzó mucho al árabe, quien, en efecto, pudo reconocer la generosidad de Nôman: esto es lo que hizo al repetir las palabras del monje; pero tuvo cuidado de no revelarle la circunstancia que echaba un espeso velo de luto sobre toda esta felicidad. Estaba tan feliz de volver a ver a Arsenio, vio a Arsenio tan feliz de haberlo encontrado de nuevo, que nunca hubiera querido perturbar este mutuo contento con un pensamiento fúnebre. Causar pena, y profunda pena a quien con tanta alegría le recibió, le hubiera parecido una cruel ingratitud.

—Pero, buen padre Arsenio —le dijo con avidez—, ¿qué es este camino tortuoso que parte del fondo del jardín y tiene por borde, a cada lado, este espeso seto de cactos y áloes?

— Es el camino de lo que he llamado el monte de la contemplación; pero antes de subir allá, venid a visitar mi celda tanto para el trabajo como para la oración. »

Luego entraron en el piadoso taller que conocemos, y allí vive Hantalah con una completa edificación de las medicinas preparadas para los enfermos que venían de lejos a buscar al santo ermitaño, junto a las herramientas del jardinero, del carpintero; y entre todo esto, abierto de par en par, un libro, la Biblia escrita por el mismo monje en el monte de la contemplación.

“Vamos allá arriba ahora, mi hijo Hantalah; pero el camino es áspero, el calor ardiente, requiere coraje.

"¿No debería el hombre tener siempre un poco, padre?" y además, ¿no encontraremos el sicómoro y el enrejado en el jardín?

— Tienes razón, hijo mío, Dios siempre pone la recompensa al final del trabajo, y en un año la espaldera nos dará frutos aún más hermosos, el árbol una sombra más tupida. »

Hantalah notó bien estas palabras, en un año, y apretando la mano del monje con una fuerza que éste tomó por la expresión de una viva amistad, le dijo con una alegría un poco afectada tal vez:

" ¡Y bien! ¡Padre, creo que tienes miedo de enfrentar el sol y el camino empinado! ¿Debería mostrarte el camino? »

Inmediatamente Hantalah empezó a subir con una extraña prisa, que pronto fue atemperada, además, tanto por la aspereza del camino como sobre todo por la necesidad de seguir los pasos de Arsenios, quien, apoyado en un alto palo, ascendía con bastante lentitud. Finalmente ambos llegaron a la cima de la montaña, frente a la celda de meditación. Hantalah tenía prisa por entrar para refrescarse y tener algo de sombra; pero el padre Arsenios lo detuvo en el umbral de la puerta de piedra, para hacerle admirar el inmenso horizonte que la límpida atmósfera revelaba a lo lejos.

"Mira, hijo mío, allá, esas cúpulas que brillan al sol, esas torres que se elevan en el aire rectas como troncos de palmeras: es Koufah, la ciudad de los famosos gramáticos, los reyes de tu lengua árabe, vasto como vuestros desiertos; y... date la vuelta: aquí, en el horizonte, estas tres cúpulas que ves, es el famoso palacio de Sadir, del que han cantado los poetas de todas las tribus... Pero debes conocerlo, ya que tienes estado cerca del rey Nôman?..."

Si Arsenio hubiera mirado a Hantalah en ese momento, habría visto bajo su piel morena y en sus facciones masculinas una expresión que lo habría sorprendido.

"Es Hira", continuó el monje, "¡Hira!" Cuando me encontré con Korad-ben-Adjdaa en las ruinas de tu campamento, se dirigía directamente hacia allí; y yo, informado por los rumores que me llegaron del sacrificio humano que Nôman hace en ciertos días malos, dijo, le había rogado a tu amigo, el que salvaste, que no entrara en la ciudad sin saber lo que era ese día sombrío. Temía que Korad se convirtiera en la víctima. Alabádo sea Dios ! lo has visto desde entonces! estamos seguros de que el destino desastroso no ha caído sobre él. ¡Cuántas veces he orado para obtener esta gracia! ¡Con qué fervor hubieras compartido mis oraciones, tú que lo amas como se ama a un hombre que ha sido rescatado de la muerte! . "Vamos, entremos en tu celda, padre", dijo Hantalah con prisa preocupada.

Arsenio abrió la puerta a su visitante, no sin antes contarle la aventura del buitre y la gacela.

“Pero, ¿dónde está Zebou, la que suele seguirme paso a paso, moderando para no adelantarme los impulsos de sus piernas del viento, como se diría en el desierto? ¿Dónde está Zebou?...' Se quedó en la puerta, jugando a veces con Kafour, a veces con Djin. Abusando de su libertad, retozaba y daba inmensos saltos frente a la yegua sujeta por la brida; parecía provocarla a una lucha a la carrera: Kafour la comprendía.

"¡Bah! ¡Bah! puede que tengas piernas delgadas: si no tuviera dos caballos que cuidar, verías cómo lanzaba a Djin al galope, y tú no la alcanzabas, nuestra buena Djin; porque sus patas delanteras son alas, y vuela; sus patas traseras aletean, y nada en el mar sin agua (el desierto), como el pez más veloz del Mar Rojo. »

Mientras Kafour hacía estos comentarios ingenuos de un orgulloso palafrenero del caballo que tenía a su cargo, en la celda superior se desarrollaba una conversación más seria. Una pequeña ventana con unas plantas trepadoras a modo de cortina iluminaba el piadoso retiro con una velada luz verde, y al mismo tiempo permitía descubrir a la vista un horizonte que parecía infinito. Sin embargo Hantalah, con su penetrante visión de un hombre del desierto, había descubierto allí un mojón, un punto negro como un espeso grupo de árboles, y Arsenio, interrogado por él, acababa de informarle que, según las historias del desierto , este lugar verde era un wady, abandonado por algún cuento supersticioso de gouls, peris, malos ángeles.

"No temo ni goul ni perecer", dijo Hantalah; Sólo temo a Dios. Quiero transportar mi campamento a este lugar, que desde aquí parece tan fértil en verdor, y por consiguiente en agua: si todavía nos parece tan grande en la distancia donde está, debe ser bastante vasto y más allá... Y entonces estaré cerca de usted, Padre Arsenios; me enviarás a todos los desdichados que necesitarán ayuda; mis tiendas serán vuestro hospicio, vuestro lugar de refugio para los perdidos; tú serás la mano con la que daré limosna, y su precio se duplicará.

- ¡Qué bien, qué hermoso pensamiento hijo mío!

"¡Qué consuelo sobre todo!" Hantalah agregó; y sacando de la faja ricamente bordada que cubría su aba, la larga bolsa que allí cuelgan los orientales, metió en ella su mano morena:

"Y a partir de hoy", dijo mientras vaciaba su tesoro portátil, "quiero que tengas algo de mi oro para dárselo a quienes necesiten ayuda". ¡La caridad hace tanto bien al corazón! parece dar vida más allá de la tumba, y la vida de aquellos cuya existencia ha sido asegurada. »

Y echó en la mano de Arsenio todo lo que contenía su bolsa; pero el buen monje encontró entre sus dedos no sólo un rico puñado de monedas de oro, sino también la piedra del juramento de Hira, que Hantalah siempre llevaba consigo, para que su mujer y su hijo no la vieran.

"¿Qué es eso, hijo mío?" preguntó Arsenio de Hantalah, después de haber examinado esta piedra, y fijado en su discípulo una mirada austera que inquietó al valiente árabe hasta el fondo de su alma. Éste quiso ocultar cuidadosamente su desgracia a todos los que amaba, por miedo de causarles aflicción: se creyó expuesto, y tartamudeó una respuesta dolorosa y confusa, porque le horrorizaba la menor mentira, y sufría serlo. obligado a hacer uno, por loables que fueran sus intenciones. Afortunadamente, la forma en que el monje renovó su pregunta le demostró que no sabía nada de lo que significaba esta piedra.

- “¿Qué es eso, hijo mío? ¿Algún preservativo infantil, algún amuleto, alguna superstición de vuestra idolatría, de vuestra antigua fe?

— Oh padre mío, no es ni un amuleto ni un preservativo... es un recuerdo de un acto de fe, de fidelidad a mi palabra. Te he visto a veces colocar en una caja, en un bolsillo de tu ropa, un trozo de pergamino, una semilla que se te escapó de tu rosario, un trozo de tela, y cuando te interrogué me respondiste que era un recuerdo. para recordarte una obra de devoción y caridad que querías realizar. ¡Y bien! esta piedra está ahí para representar siempre en mi memoria algo que prometí solemnemente. ¡Oh padre mío, cree que es sólo una cuestión de bien! Devuélveme mi memoria; da este oro a los que lo necesiten, y diles que recen por mí contigo. »

Hantalah volvió a guardar la piedra del juramento en su bolsa vacía, estrechó las manos del buen monje, que lo había conducido hasta el umbral de su ermita, y habiendo subido Arsenio con Zebú, que esta vez retozaba delante de él, a la cima de la montaña para ver partir a su querida Hantalah, solo vio una espesa nube de polvo rápido que corría sobre el desierto y, una ráfaga de viento

habiendo disipado un poco esta nube, reconoció a Hantalah y Kafour que se dirigían hacia el wady del que acababan de hablar.

XII: EL NUEVO WADY-HANTALAH

El sol se estaba poniendo cuando Hantalah regresó a su tienda, y durante varias horas Hobeïbeh había estado tan angustiada que habría renunciado a todas sus nuevas riquezas, de las que estaba muy feliz, para no soportar este tormento. Cuál fue su alegría y la de Amru cuando esta nube de polvo que Arsenio había visto teñida con el oro más ardiente del sol de mediodía se les apareció impregnada de los suaves matices del oro bruñido del sol poniente, y que, en un guiño, Kafour estaba frente a ellos, saltó de su caballo y sostuvo el bocado de la impaciente Djin, que no estaba cansada de su largo día, mientras Hantalah saltaba.

"¡Hola mujer! ¡Hola hijo! He visto a nuestro buen padre Arsenio, dijo Hantalah tras los abrazos del regreso; Lo vi, igual, igual de sano, igual de bueno, igual de caritativo.

"¿Y su nueva ermita?" preguntó Hobeibeh.

"Es un lugar digno de envidia: palmeras, agua fresca y clara, un jardín fértil que cultiva mientras reza: buena manera, ¿no?" adorar al Creador de la tierra, que tener un cuidado filial por su obra. Pero estaremos en su vecindad. Apenas a una hora del galope de Djin, encontré en el desierto donde vive el padre Arsenios un cauce bastante extenso, regado con agua clara que nutre abundantes pastos y preciosa sombra, tanto más que no quedarán yermos y que nos darán dátiles y varios frutos en abundancia. »

¡Estaba hablando de la cosecha venidera! En su alegría olvidó su destino inevitable. La alegría de Hobeibeh no fue menos intensa, porque su actual campamento estaba árido, quemado, y el mero pensamiento de sombra y vegetación fresca la embargaba de felicidad. Ya sentía en su imaginación la frescura del nuevo Wady-Hantalah; porque así llamó inmediatamente a este lugar, como por inspiración, según la descripción que le había dado su marido.

“El nuevo Wady-Hantalah, que así sea”, respondió; ahí tuviste una buena idea que te agradezco: es un recuerdo muy dulce para...” Iba a decir: para los últimos momentos de mi vida; pero se detuvo y terminó de una manera que de ninguna manera podría sugerir a Hobeibeh.

Pero nada igualaba los transportes de Kafour: creía haber encontrado en el nuevo Wady-Hantalah todo lo que sus ojos de niño habían visto en Nubia, los mismos árboles, las mismas aguas, los mismos aspectos, y estos recuerdos del país natal, tan vívidos. despertado en él, también redobló en sus esperanzas el pensamiento de que algún día volvería a ver a sus padres: así se lo había dicho su buen maestro Hantalah, y él creía en el que amaba.

Por tanto, no tardaron en hacer los preparativos para la partida al nuevo campamento, y al día siguiente, al amanecer, doblaron las tiendas y las cargaron con los camellos. Hantalah montaba a Djin, y Kafour, ahora apegado exclusivamente a la persona de Hantalah, estaba detrás de él, montado en su caballo ordinario. En cuanto a Amrou, montado en el camello más poderoso de los cuatrocientos cincuenta que quedaban en Hantalah tras el intercambio realizado con Adim, comandaba la marcha, regulada en suborden por los veinticuatro camelleros que Nôman había unido a su ricos presentes. : y Hobeïbeh fue llevado por Rebreba, en esa especie de sillas de montar veladas contra el calor del sol, que se llaman kaoudjà.

Y pronto el velo no fue inútil; porque el sol, una hora después de la partida de la pequeña tribu, cuya marcha era necesariamente muy lenta, comenzó a herir con ardor la arena, y a levantar un espejismo a través del cual los viajeros que pasaban lejos en el desierto, y viendo estas grandes sombras de los camellos y las tiendas colocadas sobre sus altivos lomos, podían imaginar, como los poetas de sus países, una flota de barcos navegando en un océano brumoso.

El padre Arsenios no tenía la misma ilusión. A medida que la marcha se acercaba al wady, para alegría de todos, él estaba en su celda superior, rezando, después de un largo trabajo en su taller de abajo: acababa de terminar, cuando sus ojos miraron a través de la pequeña ventana el horizonte inmenso, y él vio la larga fila de camellos que se dirigía al arroyo que dos días antes Hantalah había contemplado con tanta atención, testimoniando el plan de instalar allí sus tiendas. Esta pequeña caravana sólo podía ser su familia y los muchos rebaños de los que hoy era dueño, se dijo Arsenio. El terror supersticioso causado por el pozo maldito que había en este lugar de encantamiento, en medio del desierto, hubiera ahuyentado a cualquiera que no fuera a Hantalah, endurecido contra la superstición por una fe pura.

El buen monje pronto se decidió a unirse a su discípulo; y, en el mismo momento en que Hantalah y su séquito llegaron al arroyo, Arsenio montó en el buen y veloz camello en el que le vimos al principio de esta narración, y partió, precedido por Zebú, que, dando brincos, parecía encontrar que el camello caminaba demasiado despacio; Rápido como era, de hecho, no podía competir con una gacela ligera y, no obstante, continuó manteniendo su porte solemne y uniforme.

Arsenio estaba a mitad de camino, cuando estaba muy preocupado por la suerte de su querida Zebú, pues estaba muy apegado a ella: había desaparecido por completo y no regresaba. El monje lamentó haber perdido a su compañero, y sus ojos vagaron, desde lo alto de su camello, por todos los puntos del horizonte; pero fue en vano, no vio nada, nada más que el wady en la distancia velado en una niebla luminosa. Finalmente ya no esperaba encontrar a Zebou, cuando, detrás de un montículo de arena, vio una manada de gacelas con sus crías, y Zebou, en medio de sus compañeros, retozando y pastando las raras hierbas que crecían entre unos arbustos espinosos, como produce el desierto; pero en cuanto vio a su amo, saltó hacia él de un solo salto, con ese grito melodioso, quejumbroso y acariciador a la vez, que los poetas árabes alaban sin cesar en este animal: olvidó su instinto de lealtad y reconocimiento. .

En el momento en que se producía esta escena, Hantalah y su tropa entraban en el cauce por un estrecho desfiladero formado por altos montículos de arena rojiza, cargados de arbustos espinosos, cactos, áloes; pero a medida que avanzábamos, todos lanzaban aclamaciones de júbilo al ver arbustos encantadores bañados y fecundados por un hilo bastante ancho de agua cristalina: eran adelfas, lentiscos, tamarindos, sobre los cuales se elevaban palmeras e higueras. De distancia en distancia, había claros entre esta preciosa vegetación, como si la naturaleza hubiera dispuesto este lugar para un delicioso campamento donde las tiendas tendrían cada una su sonriente entorno de verdor. En el mismo centro de este pequeño Edén, un claro más extenso que los demás parecía destinado a recibir las tiendas de un cabeza de familia, un jeque. Además, tan pronto como Hobeïbeh vio este vasto recinto verde rodeado de árboles por todos lados: "Es aquí", dijo, "donde vamos a montar nuestras tiendas, ¿no es así, Hantalah?" ¡Este lugar es tan fresco y tan encantador! »

Hantalah había tenido el mismo pensamiento: su respuesta fue, por lo tanto, tal como Hobeïbeh deseaba, y Kafour estaba encantado: este lugar le recordaba por completo, tanto al menos como lo son los recuerdos de la infancia, el lugar donde estaba la cabaña en la que había abierto los ojos. y vio el hermoso cielo de su país.

La pequeña caravana se había detenido en este claro, los camelleros habían desmontado frente a sus respectivos rebaños, y ya Hantalah, asistido por Amrou, comenzaba a ocuparse de repartir la tierra del nuevo Wady-Hantalah entre cada uno de los camelleros. , mientras estos robustos hombres plantaban las nueve altas varas que iban a sostener la tienda del amo. De repente, Nabbah, el perro fiel del que no hemos hablado durante mucho tiempo, saltó con un largo ladrido hacia el cinturón de palmeras e higueras que formaban el entorno más pintoresco del claro.

Al mismo tiempo, Hobeibeh, que estaba observando el trabajo de levantar la tienda mientras su esposo e hijo caminaban por el riachuelo, Hobeibeh escuchó un grito suave, asustado, quejumbroso, acariciador, y vio una gacela aterrorizada que huía entre el follaje. .

- “Así que no tengas miedo así, Zebou; ven, ven, nuestro amigo Nabbah no te hará daño. »

Zebou obedeció a la voz del padre Arsenio, esa voz venerable que hemos reconocido, y entró junto a su maestro en el recinto en medio del cual estaba levantada la gran tienda. Las pieles negras ya estaban extendidas sobre los altos postes, y el central, más alto que los demás, formaba un elegante punto bajo el cual se redondeaba la morada nómada.

¡Cuál fue la alegría de Hobeïbeh cuando vio aparecer al padre Arsenio! Se postró ante él, besándole las manos, y aquellas manos, siempre dispuestas a hacer el bien oa bendecir, merecían tal homenaje. Entonces Hobeïbeh se apresuró a enviar a Kafour a llamar a Amrou y Hantalah, quienes, sabiendo por qué los llamaban, corrieron a los pies de Arsenios.

El buen ermitaño conocía al nuevo Wady-Hantalali desde hacía mucho tiempo. En sus visitas a las raras tiendas que salpicaban este desierto, había visitado este arroyo, y habría venido a establecerse allí si no hubiera estado en posesión de su querida montaña; por lo tanto, propuso a Hantalah que le mostrara, muy cerca de este claro donde había establecido su residencia, un lugar bastante propicio para el establecimiento de un jardín. La jardinería fue la única y dulce pasión mundana de Arsenio; y, acompañado de la familia, y además de Zebou, que ya jugaba sin el menor temor con Nabbah, los condujo a un verdadero recinto formado por montículos que lo rodeaban como un muro y lo protegían de los vientos.

-Ya ves -dijo Arsenio-, aquí está el sitio de un jardín ya hecho, y soy yo quien me encarga que lo plante, ¿me oyes? Dentro de unos días te traeré, niño, árboles frutales, vides... Aquí es donde pondremos las higueras; aquí, a lo largo de esta roca, expuesta al sol, un enrejado que se volverá magnífico.

- Oh ! ¡Qué bonito será! exclamó Hobeibeh.

"Y luego aquí", continuó Arsenio, "en lugar de las hierbas inútiles o dañinas que esta tierra produce en abundancia, haremos que produzca vegetales... flores también".

"¿Pero para regar?" dijo Amrou,

¿No hay agua del manantial que corre por el arroyo y que se puede llevar al jardín?

"¡Ali!... además", continuó Amrou, "aquí hay un pozo... ¡pero está lleno!"

—Ese pozo —dijo Arsenio, volviéndose hacia Hantalah— es el objeto de la superstición de que os hablé, y que siempre ha alejado a aquellos a quienes la belleza de estos lugares hubiera tentado a fijar allí su estancia.

- ¿Qué quieres decir? respondió Hantalah; ¿Cuál es la historia de este pozo?

"Es el pozo maldito: un día te diré lo que he oído sobre él de los habitantes de este desierto que han venido a visitar mi montaña, y a quienes he interrogado desde que elegiste este lugar para establecerte allí. Pero ahora el sol se acerca a su ocaso; Debo volver a mi retiro. Pronto, dentro de unos días, verás venir al ermitaño con todos los utensilios del jardinero.

"Y nos contarás la historia del pozo maldito", gritó Amrou, que había oído

la promesa del buen monje: ¿no es, buen padre Arsenio, que nos contarás esta historia? “Sí, hijo mío, sí. Después de estas palabras, la besó, estrechó la mano de Hantalah, se despidió cordialmente de Hobeïbeh y se puso en marcha demasiado tendido sobre su camello, del que Zebou se apartó a pocos pasos.

XIII: EN UN AÑO

Apenas habían pasado dos días y el campamento de Hantalah estaba completamente terminado. Cerca de las tiendas de cada camellero, largos y espaciosos establos, hechos de estacas cubiertas con lonas, ya habían recibido al rebaño confiado a su cuidado; y en cuanto a Kafour, tenía, como favorito de la familia, la custodia exclusiva de Djin, de los otros caballos sin nombre, sin celebridad, sin pedigrí, y de la buena camella Rebreba, a quien Hobeïbeh venía a ordeñar todos los días con su propias manos. . Decir las funciones electas que ejercía Kafour es decir que tenía su tienda cerca de la familia, una tienda pequeña, esbelta, graciosa, mucho más elegante que la de los demás camelleros. En cuanto a Amrou, Hantalah le había delegado la supervisión de todo el establecimiento del nuevo Wady-Hantalah. Quería hacerlo plenamente capaz de ser el fuerte y hábil apoyo de su madre.

Y ella, Hobeïbeh, disfrutaba cada día más intensamente de su presente felicidad; porque no sólo había riqueza, había felicidad. Casi todas las mañanas, antes del calor del día, le gustaba caminar, y llevar a Hantalah con ella, a través de los establos envueltos en alegres arboledas de palmeras datileras, higueras y romeros.

“Mira, amigo mío”, le decía ella con deleite, “nuestro rebaño se duplicará en aproximadamente un año; en un año, estas jóvenes higueras estarán cubiertas de frutos como estas palmeras datileras. ¡Oh! ¡Cuánto más felices seremos dentro de un año! »

A pesar de la fuerza de su alma, Hantalah se sintió obligado por un impulso interior a marcharse y caminar solo y taciturno por el nuevo cauce, lleno de alegres esperanzas para todos menos para él. Entonces, queriendo distraerse con un pensamiento caritativo, único consuelo en las aflicciones abrumadoras, encargó a Amru que construyera en varios puntos que no eran absolutamente necesarios para la explotación, una veintena de chozas cubiertas con esteras de junco, apoyadas en fuertes ramas de palmeras datileras. y terminado en un círculo en la parte superior. Estas son chozas similares habitadas por los árabes que se fijan en las orillas del Éufrates. Estas pequeñas viviendas estaban destinadas a acoger a los pobres sin asilo y que, enviados por Arsenio, pasarían a formar parte de su pequeña tribu. Tenía suficiente leche y queso en abundancia para poder alimentarlos hasta que el camello que les daría les permitiera ganarse la vida alquilando a caravanas o a viajeros aislados su camello para llevar su equipaje al siguiente pueblo, o bien vendiendo su leche y mantequilla de camello en los mercados cercanos.

Y para lograr este objetivo, ¿qué se necesitaba? Un año y más.

Hantalah, llevado por el ardor de su caridad, no hizo esta reflexión. Ya no pensaba en otra cosa que en pintarse la felicidad de estas familias, indigentes, errantes, miserables, a las que daría alimento, cobijo, una existencia apacible y feliz. Estaba dibujando este cuadro con colores vivos, como los que siempre tienen los árabes en esa paleta mágica e inagotable llamada imaginación, cuando Nabbah, el fiel perro de la familia (bien llamado realmente, porque nabbah significa ladrador), hizo que Hantalah empezara en el en medio de sus ensueños benévolos, con un aullido prolongado; no un aullido de preocupación y miedo, sino un aullido de alegría que tenía algo de risa; luego, un momento después, se adelantó una pareja encantadora y salvaje, una pareja de ágiles y alegres habitantes del desierto: Kafour luchando a toda velocidad con Zebou, la gacela.

Era el anuncio de la llegada de Arsenios, que Kafour confirmaba a su amo con el aire más juguetón que jamás había brillado en sus facciones, en sus ojos blancos enmarcados en negro, en sus dientes blancos enmarcados en rosa. Amaba a Arsenios en virtud de aquella ley inmutable de que todo hombre bueno, caritativo, amable con todos, es amado por todos, porque es amable, es decir, digno de ser amado. Ahora Kafour, ese niño casi salvaje, había amado a Arsenios. Sin embargo, todavía no lo había visto hacer buenas obras; pero las buenas obras, su instinto las veía en aquellos ojos tiernos que siempre sonreían de bondad, en aquella boca que había tomado la expresión de las palabras buenas y consoladoras que hablaba sin cesar, en aquellas mismas arrugas que eran como los anales de una calma y vida serena.

Esta suave figura no tardó en manifestarse: el padre Arsenio cumplió su palabra, y había traído sobre su camello todos los instrumentos necesarios para la jardinería, todas las plantas con las que quería formar el jardín que estaba a punto de crear.

“¡Oh buen padre Arsenios, qué oportuno has venido! Sabes que no hace mucho te prometí hacer de tu mano un capellán por excelencia. ¡Y bien! Acabo de dar las órdenes para la realización de este proyecto. Veinte cabañas estarán a su disposición en unos días para enviar a los desafortunados pobres y desamparados. Los alojaré, los vestiré, los alimentaré; y es a ti a quien te debo tanta felicidad... ¡Oh Padre Arsenios! será duplicado por este pensamiento. »

Arsenio, con lágrimas en los ojos, solo pudo apretar la mano de Hantalah, diciendo en voz baja:

“¡Bien, bien, amigo mío! Es hacer un uso noble de las riquezas que Dios ha puesto en vuestras manos, para compartirlas con los que sufren. »

El maestro y el discípulo estaban en igual emoción, cuando Hobeïbeh, cantando unos aires de infancia, llegó corriendo, y estaba un poco confundido al parecer tan frívolo frente al austero padre Arsenio; pero él mismo cambió el aire sonriente por la expresión seria que acababa de tener, y encargó al ama de llaves del vasto establecimiento que le buscara, entre sus sirvientes, a los más inteligentes para ayudarlo en el trabajo que estaba a punto de emprender. y que iba a ocuparlo durante varios días. ¡Varios días!... Así que veríamos al Padre Arsenios por varios días, y eso era una promesa de felicidad para toda la familia.

Kafour fue sin duda el más inteligente; Hantalah y Hobeïbeh agregaron otros cuatro camelleros a quienes habían reconocido como más activos y hábiles que los demás.

"Comencemos de inmediato, entonces", dijo Arsenios. En el trabajo ! en el trabajo ! Cuanto antes hayamos confiado a la tierra las semillas y las plantas que encontrarán vida en su seno, antes disfrutaremos de sus productos. Y tú también, Hobeïbeh, te unirás a nosotros. »

Hantalah también exigió su parte del trabajo; y Arsenio, habiendo cargado a los obreros con sus utensilios, sus árboles recién nacidos, sus viñas jóvenes, condujo toda la tropa de obreros a este recinto natural que hemos querido pintar.

Crear un jardín en un lugar donde crecen abundantes hierbas inútiles para el alimento del hombre, y reemplazar esta fertilidad vana y a menudo dañina por una vegetación ordenada y regulada, buena para el alimento o para los inocentes placeres de la criatura, es rendir homenaje al Creador; es llevar el instrumento saludable de la podadora a una mente inculta, cargada de mil pensamientos amontonados desordenadamente, falsos, inútiles o fatales, pero cuyo amontonamiento mismo prueba que la tierra es buena. Entonces la pala, el hacha, la hoz hacen un buen trabajo allí. Aquí las buenas o malas ideas, cuya confusión turbaba y abrumaba la mente, son sustituidas por nociones, conocimientos, pensamientos, imágenes sabiamente dispuestas, y que, desarrollándose en un orden cada vez más perfecto, demuestran la fertilidad de la tierra para bien y para bien. por el mal — Es educación: allí un hábil horticultor hace que los frutos más exquisitos, las flores más brillantes o las más fragantes, sucedan a las espinas, a las zarzas, a los cactos rastreros que desgarran, a las ortigas que queman la mano de quien se acerca. — El jardín es la mente cultivada; la jardinería es la educación de la tierra.

Así, mientras el padre Arsenio dibujaba sobre un pergamino los callejones y los parterres, sus activos obreros, a pesar del calor del día, habían limpiado por completo el suelo de la vegetación que lo estorbaba. Nabbah y Zebou, que se habían convertido en los mejores camaradas, jugaban mientras trabajábamos; y Kafour dejaba de vez en cuando, hay que reconocerlo, su pico o su pala para lanzar una mirada de complacencia, incluso de envidia, a esta pareja de jugadores tan vivaces como gráciles.

Cuando llegó la noche, Arsenio no habló de volver a su montaña; había hecho arreglos para quedarse en el nuevo Wady-Hantalah hasta que terminaran los trabajos en el jardín. Entonces Amrou, que se había pasado todo el día dirigiendo las obras de caridad que había ideado su padre, suplicó, a pesar de su cansancio, al padre Arsenio que les contara la tradición del pozo maldito. Incluso Hantalah y Hobeibeh, así como Kafour, se unieron a Amru para apelar a Arsenio; pero lo abrumaba el cansancio y sólo pedía descanso. Así que se retiró a su cama, prometiendo su historia para el momento más caluroso de una de sus jornadas laborales; y todos entendieron como él cuánto encanto tendría después de una activa labor, a la sombra de una enorme higuera silvestre que había crecido en uno de los ángulos del recinto donde el ermitaño jardinero había comenzado su creación.

Al día siguiente, al amanecer fresco y sereno, Arsenio y sus obreros estaban en el trabajo. Por la tarde, el lado mejor expuesto del recinto se plantó con viñas vigorosas; y cuando Hantalah, acompañada de Hobeïbeh, vino a visitar a los trabajadores:

“Hantalah, tienes un enrejado allí que te dará las mejores uvas en un año.

"Dentro de un año", repitió Hobeibeh con su acostumbrado acento juguetón, "dentro de un año todo será más hermoso".

- En un año ! susurró Hantalah en voz baja; trató en vano de ahuyentar este pensamiento, que todo le recordaba incesantemente.

- Sí, dentro de un año, prosiguió Arsenios, tendrás las uvas más finas y exquisitas para refrescarte a la hora ardiente del mediodía.

—Y el sol ardía al mediodía, padre Arsenios —dijo Kafour—, y todavía no nos ha contado la historia del pozo maldito.

"Pronto... cuando nuestro trabajo esté a punto de terminar, tal vez mañana". »

Y tan pronto como amaneció, cada uno estaba en su puesto; y Arsenio, después de haber forrado los parterres con manzanos enanos y varios árboles frutales que la fecundidad del clima debió hacer crecer visiblemente, se puso a plantar flores de todas clases.

“¿Qué estás poniendo aquí, buen padre Arsenios? preguntó Hantalah, que había venido a visitarlo sola; porque el calor abrasador había retenido a Hobeibeh en su tienda.

'Aquí... la primavera, como decís vosotros, árabes, revela los secretos de la tierra... ¡Bien! sabrás lo que hay aquí en un año... Y quiero decirte: entonces verás aquí un magnífico lecho de anémonas... Dios es inmutable en la hora de todas sus creaciones, ya sea un mundo o una flor ; y estas variadas anémonas que planto hoy, deleitarán tu vista dentro de un año. »

¡Dentro de un año!... ¡anémonas!... ¡las flores del rey de Hira, las que había designado en Hantalah para que estuviesen en todo su esplendor a la hora de su muerte! Hantalah sintió todo esto profundamente; pero tuvo la fuerza para ocultar su emoción.

" En un año ! dijo en tono casi sonriente al padre Arsenio, dentro de un año, quiero que la gente vea en esta habitación un espectáculo más conmovedor y más dulce que el de las anémonas que me prometes: quiero que mis veinte cabañas estén habitadas por los pobres elegido por ti. ¿Oyes, mi buen padre? todos los que vienen a tu ermita, envíamelos. Bastará, para que yo sepa que vienen de ti, que me presenten un pergamino que lleve de tu puño y letra esta sola palabra wefcu (fe), y los recibiré con alegría. Eso es todo, eso es lo más hermoso que veremos aquí en un año. »

¡Excelente hombre! sabía que en un año habría dejado de existir, y quería vivir con familias felices a través de él. Arsenios le prometió hacer lo que le pedía; hasta le agradeció profusamente por ello, como por el mayor de los beneficios, la facultad de hacer bien a los desdichados. Pero Hobeïbeh vino a interrumpir esta charla de caridad recordándole al padre Arsenios que le debía a ella y a todos los trabajadores, cuando el jardín estuvo terminado, la historia del pozo maldito, que Kafour y sus compañeros, agotados por el calor del mediodía, estaban en efecto. esperando con impaciencia, tanto como un descanso y como un curioso deseo de saber.

Entonces Arsenio, sentado bajo la inmensa higuera cuyas ramas extendidas cargadas de grandes hojas eran un parasol tan inmenso como impenetrable al sol, reunió en torno suyo a Hobeïbeh, Amrou, Hantalah, Kafour y los de los camelleros que entendían árabe. en esta lengua se expresaba siempre Arsenio, y con una rara perfección que nunca hubiera llevado a creer que su idioma nativo era el griego; porque era natural de Asia Menor.

Así comenzó, ante la total atención de todo su público.

XIV: EL POZO MALDITO

“Fue en los primeros días de la creación, antes del diluvio. Dios, enojado con los pecados de los hombres, estuvo tentado por un momento de hacer descender en medio de ellos al terrible ángel Israfil, el mensajero de la muerte, con sus innumerables cabezas y sus no menos numerosas manos que empuñan la espada; pero el Señor aún no había agotado el tesoro infinito de su misericordia, y detuvo con sus manos poderosas el diluvio que había de renovar el género humano y la faz de la tierra. Primero quiso mezclar entre los hombres, a la vez como consejeros del bien y como observadores, dos ángeles, Arout y Marout, los cuales, por orden del Todopoderoso, dejaron el cielo flotando sobre la tierra y s para derribar donde vieran el mayor confusión y daño, con el fin de advertir y amenazar según sea necesario.

Arout y Marout, extendiendo sus grandes alas blancas en el aire que nos envuelve, miraron largamente desde arriba lo que pasaba entre las criaturas, y finalmente, plegando las alas poco a poco, como mariposas que quieren detenerse en una flor, se dejaron deslizar hacia este país, que entonces era hermoso, florido y sin desierto. Fue al comienzo de la noche cuando descendieron, y los pastores, que contemplaban con deleite el espléndido cielo estrellado, quedaron asombrados al ver lo que tomaron por dos magníficas estrellas fugaces.

“Ahora, estas estrellas fugaces, a la mañana siguiente se oyó en todo el país que eran dos ángeles del Señor; pero no eran buenos ángeles, y por su hipocresía habían engañado a Dios, como antes lo hicieron Iblis y Gheisan. Así que, en lugar de ir de tierra en tierra, de casa en casa, dando consejos saludables, exhortando a los habitantes a una conducta más piadosa ante Dios, de cuyas manos habían salido tan recientemente, se dirigieron a una mujer famosa que había dejado el peristán para acercarse un poco más a la creación de Jehová. Los encantos, la magia, los encantos de su tierra de hadas le parecían formar una morada de perdición, y aspiraba a ascender al paraíso.

“Arout y Marout tenían el deseo contrario, y sólo aspiraban a elevarse hacia el peristán, cuyos encantos los habían seducido desde que habían oído a los corruptos habitantes de la tierra pintar un cuadro de ella tanto más deslumbrante, que nunca habían sido poder acercarse a este lugar, que se les había representado tan lleno de delicias. El peristán era, si no el infierno, al menos un lugar intermedio entre este lugar de condenación y la tierra.

“Arout y Marout, por lo tanto, no tenían otra intención, cuando bajaron al peristán, que aprender de ella los medios para llegar al peristán.

'Sí', les dijo, 'yo os enseñaré; pero a cambio (ella bien los había reconocido como ángeles del Señor), a cambio tú me enseñarás cómo se puede subir al cielo. »

“Arout y Marout reflexionaron mucho tiempo, porque, siendo ángeles malos, sintieron que iban a cometer una profanación; sin embargo, estaban tan violentamente poseídos por el deseo de conocer el peristán, que tomaron una decisión.

" - ¡Y bien! cualquiera ; ¿Qué se debe hacer hermosa pereció, para alcanzar tu reino?

“Tienes que ponerme las alas: tengo dos pares, aquí están; y, al atardecer, escalar la colina más alta para llevar tu impulso hacia sus últimos rayos: eso es todo.

“Y yo, ¿cómo voy a ir al cielo?

“Del mismo modo, poniéndonos las alas y lanzándonos por los aires, desde lo alto de un cerro, a la hora en que el sol muestra sus primeros rayos. »

El intercambio se produjo de inmediato; y Arout y Marout extendieron sus grandes alas blancas para sujetar a sus hombros, apenas cubiertos, las alitas azuladas del peri. Esta última, por el contrario, se envolvió en el doble par de alas de los ángeles, y como era el final de la noche, se separó de Arout y Marout.

Y tan pronto como el primer rayo carmesí los cerros, tomó vuelo desde la cumbre rosada en la que esperaba impaciente esta hora de luz, y pronto allí se perdió entre las hermosas nubes del oriente, a través de la aurora y la gasa dorada, desde en la que se veían las alas blancas semibrillantes de los ángeles, como asoma la luna bajo la transparencia luminosa del final de un buen día.

“Como ya te he dicho en pocas palabras, este peri era una buena criatura. Sólo había sido arrojada al peristán por alianzas familiares. Tus árabes me dijeron que ella descendía de Djan-ben-Djin, a quien Dios creó del fuego del simún, y que Maredja, la primera en perecer, era su bisabuela. Tuvo que vivir en el país de sus antepasados; pero fue solo con desgana, y la mayor parte del tiempo estuvo en la tierra buscando a los desafortunados para consolarlos con su riqueza; a los tristes, para calmarlos con su dulce y melodiosa voz; niños recién nacidos, para desearles felicidad aquí abajo; los moribundos, para desearles felicidad en lo alto, no en el peristán, sino en el cielo.

“Así que las alas dobles de los ángeles malos la llevaron hacia estas santas regiones con una rapidez que probó que, por la bondad de su alma, era digna de entrar en ellas.

“Al acercarse a los primeros velos de oro que se extienden, como puertas majestuosas, a la entrada de la bendita estancia, se levantó el inmenso concierto de arpas con los melodiosos coros de voces angelicales, y el peri agitó sus alas, de tanta alegría sintió ella. siento ante este presagio de buena acogida.

“Y por la tarde, los pastores caldeos, viendo con alegría el renacimiento de las estrellas cuyos lugares en el firmamento conocían tan bien, cayeron en asombro y deleite cuando vieron nacer de repente una estrella radiante, centelleante, admirable de pura claridad.

“¡Oh maravilla! se decían unos a otros, señalando el cielo, ¡mirad qué estrella tan espléndida acaba de crear Dios! »

“Esta estrella era el peri. Dios la había recibido en el cielo por su bondad.

—Y Arout y Marout —preguntaron todos los oyentes, con un interés en el que ciertamente había cierto terror supersticioso—, ¿qué fue de ellos?

— Aquella misma tarde cuando los pastores de Caldea admiraban el esplendor de la nueva estrella, uno de ellos volvió la mirada hacia el otro punto del horizonte: ¿y qué vio? dos llamas rojizas que se arremolinaban mientras descendían hacia la tierra y que estaban medio rodeadas por una luz azulada: se llamaban para mirar lo que creían que era un meteoro.

“Y estos fueron los dos ángeles heridos por la mano de Dios, y rodando...

- ¿En el djehennum, el infierno de los soberbios, o leza, lugar de tortura de los hipócritas?

- No ; sino en el fondo de un pozo seco, donde están, según dicen los crédulos, atados con una doble cadena de hierro; y esta bien..."

Cada uno de los que escuchaban al padre Arsenio estaba más o menos conmocionado por la absurda leyenda, y los camelleros, especialmente Kafour, apenas se atrevían a mirar el pozo lleno que estaba a unos pasos de ellos, y que recordaban vívidamente. el ermitaño les había mostrado que eran el pozo maldito.

“¿Y este pozo? todos preguntaron con ansia ansiosa.

— Este pozo, aquí está debajo de esta palmera datilera que está a mi derecha. »

A estas palabras, todas las miradas se volvieron hacia el punto señalado por el Padre Arsenio, y con un movimiento involuntario y unánime, cada uno de los asistentes dio un paso para alejarse del lugar maldito, de tanta influencia tiene la superstición sobre las mentes ignorantes.

“Pero le tienes miedo, lo veo, y sin embargo necesito agua para regar mi jardín; es necesario quitar de este pozo la arena y las rocas que lo estorban, y que este trabajo se haga antes de terminar el día. »

A pesar de la sumisión de los orientales, hubo vacilación y miedo entre los trabajadores. Hantalah tuvo que alzar la voz para que pudiéramos trabajar; pero con cada golpe del pico, con cada golpe de la pala que sacaba grava, roca o arena, y vaciaba el pozo en la misma cantidad, los trabajadores, pálidos y macilentos, se miraban unos a otros con visible pavor, como si Estuvimos a punto de ver aparecer a Arout y Marout; cuanto más avanzaba el trabajo y más se vaciaba el pozo, más aumentaba su terror. Hubo un momento en que sus instrumentos de hierro chocaron entre sí, creyeron oír el sonido de cadenas.

Oh ! por una vez no aguantaron más y, aterrorizados, retrocedieron en todas direcciones, señalando con el dedo crispado el maldito pozo.

"¡Tontos! les dijo Arsenio, acercándose a ellos, por el contrario, y mirando el fondo, venid y ayúdame a regar; ven y saca el agua pura y límpida que has encontrado. ¡Mira lo que es la superstición! Desde hace miles de años la gente huye de este lugar tan hermoso y tan fértil, por temor a dos supuestos ángeles, Arout y Marout, que solo están en la mente de los necios, mientras que en el lugar que les fue dado, aquí hay un fresco y agua muy preciosa en este jardín. Vamos ! vamos a regar! yo comienzo. »

A raíz de esta lección, Arsenio tomó un balde, extrajo el agua más fina, bebió unos buenos sorbos para tranquilizar a los más temerosos, y el resto regó las flores y sobre todo el siniestro lecho de anémonas.

La acción del padre Arsenios desterró toda superstición, y en adelante el jardín tuvo un pozo inagotable, y en el cual no se temía mirar por miedo de ver a los ángeles Arout y Marout. Si alguna vez, en las tardes serenas de Oriente, se echaba una mirada a su espejo de marco profundo, no se veía más que un brillo, un brillo blanco y puro, el rayo de la estrella del bien perecido.

Terminado el jardín, Arsenio se despidió de la familia; pero antes de dejarlo volver a montar en su camello, Hantalah volvió a tomarle ambas manos, recordándole su promesa: el wefa, la fe.

-Siempre -respondió Arsenio-, cuenta conmigo: pronto tu pequeña colonia estará habitada, no faltan los desgraciados. Estoy seguro de que estará bastante poblado en un año. »

Y el camello de Arsenio partió a su paso más rápido; pero Zebou dio cien pasos por uno solo de la útil embarcación del desierto, y no fue hasta la noche que el monje llegó a la montaña.

XV: EN UN MES

Mientras se hacían los trabajos en el jardín, los otros obreros iban completando, bajo la dirección de Amrou, la construcción de las veinte cabañas hospitalarias, y todos los momentos que Kafour tenía libres, los empleaba en ir a contemplar estas cabañas, que recordaba aquella en que se había criado: eran precisamente estas paredes de troncos de palma entrelazados, el techo redondo bajo el cual había recibido las primeras caricias de su padre y la leche de su madre, esa caricia exquisita que Dios da a los niños pequeños. Estos eran pensamientos que lo hacían suspirar, alegre como estaba; pero ¡cómo los habría recibido con alegría, si hubiera podido adivinar lo que pasaba en ese momento!

Su padre y su madre, después de haber sufrido durante mucho tiempo su desaparición, después de haber dedicado años enteros a privarse de todo para amasar un fondo de ahorro que les permitiera emprender los pasos de Kafour, guiados por un presentimiento vino del cielo, descendió de Nubia a través del Alto Egipto y se dirigió muy lentamente, se cree, hacia el Bajo Egipto. Apenas habían llegado a la primera catarata cuando Kafour cobró nuevas esperanzas al ver aquellas chozas que tantos buenos recuerdos le traían. Sus recuerdos y también sus esperanzas, se las comunicó a Hantalah con toda la vivacidad que sabemos de él, cuando su maestro vino a examinar la obra de la que Amrou había sido director. Se alegró de ello, no sólo por el pensamiento de que, gracias a estos refugios, podría hacer el bien durante muchos años, él que tenía tan poco tiempo de vida, sino también porque vio que Amru podía ser útil a su madre viuda. .

El padre Arsenio no tardó en enviar a Hantalah, con el pergamino hospitalario, el wefa, un pobre sin asilo; y fue un día muy hermoso para Ben-Thai; le parecía que en adelante viviría muchos días para presenciar la felicidad que este desdichado expresaba con la más conmovedora gratitud, al recibir de Hantalah no sólo la cabaña provista de todos los utensilios necesarios, sino también un camello abundante en leche. Hobeibeh compartió la alegría de su esposo ante el espectáculo de la alegría de su anfitrión; pero fue un éxtasis puro: en lugar del cual Hantalah se decía a menudo, mirando con tristeza las cinco o seis chozas ya habitadas:

"¡No volveré a ver a esta dulce familia en nueve meses, en seis meses!" »

No pasó quince días sin que Hantalah recibiera de Arsenios uno de estos nuevos regalos de caridad, y fue con reflejos muy dulces y muy amargos. Esta buena gente, en su gratitud, había saludado a Hantalah con el título de jeque, con el nombre de padre, y habiendo recogido una suma bastante buena con sus ahorros en la venta de su leche y su queso, se prometieron ceder. un mes una fiesta a su benefactor. Los camelleros, diestros en los ejercicios de la lanza o el djerid, los asistirían, y Kafour se prometió ser el más ardiente en celebrar a su maestro.

Celebrar ! eso fue todo; porque a fin de mes caía el día del nacimiento de Hantalah, y... ¡también el de su muerte! ¡Qué siniestro regocijo! Hobeïbeh y Amrou, a quienes habíamos tomado en nuestra confianza, no estaban vivos, tan felices eran.

Una circunstancia imprevista se sumó a su felicidad, mientras redoblaba el problema de Hantalah. Un día estaba en su jardín y, con todas las fuerzas del alma que poseía, miraba pensativo los capullos de las anémonas que empezaban a brotar, cuando oyó gritos de alegría fuera: era la voz de Hobeibeh. Él la reconoció y corrió en la dirección de donde provenían estas exclamaciones. En ese momento Hobeïbeh estaba ordeñando a Rebreba, cuando de repente ella dejó a su favorito para correr hacia un jinete seguido por un joven de unos quince años. El hombre se disculpó porque su caballo lo había arrastrado, a pesar de sus esfuerzos, a este riachuelo sonriente...

"¡Pero es Korad-ben-Adjdaa!" exclamó Hobeibeh en un tono de alegría. Korad-ben-Adjdaa la reconoció entonces.

“¡Yo mismo, Hobeibeh! ¿Y por qué feliz casualidad te encontré aquí? Para ver este campamento, si te pertenece, eres rico... ¿Qué felicidad te ha caído del cielo?

"¡Una felicidad inesperada, Korad!" El Rey de Hira, el generoso Nôman..."

De repente, los rasgos de Korad se oscurecieron: la alegría que había sentido le había hecho olvidar por un momento el pacto fúnebre hecho entre él y su amigo; pero todo le fue recordado por estas pocas palabras.

En ese momento había llegado Hantalah, atraído por las exclamaciones de su esposa. Fue agarrado no menos intensamente que su amigo. De hecho, ¡qué entrevista! ¡Dos hombres, uno fiador de la muerte del otro! Hobeibeh le estaba diciendo a Korad qué, ¡ay! él sabía mejor que ella, el magnífico regalo que Nôman le dio a Hantalah, pero del cual ella no estaba al tanto de la condición, cuando Amrou se encontró con Ferid, el joven príncipe persa a quien recordamos, y por quien Amrou se había enamorado de repente. amistad, que había sido respondida no menos repentinamente. La llegada de Ferid le dio a Korad la oportunidad de desviar la conversación de un tema tan cruel con él, especialmente con su amigo. Contó a sus amigos que como maestro de los ejercicios militares del príncipe, a quien se encargaba de entrenar en la dura vida del desierto y de la tienda, lo llevaba en excursiones diarias, a todo galope, por el océano de arena, y estas llanuras donde ya no se trata de pabellones esmaltados de perlas y piedras preciosas ni de alfombras sembradas de flores. Una de estas carreras lo había llevado al nuevo Wady-Hantalah; y tal fue la causa de su inesperada visita.

“Bueno, agregó Hobeïbeh, siempre eres bienvenido, pero hoy más aún. Tengo algo que decirte, Korad, algo que te hará feliz, estoy seguro. »

Luego se acercó a su oído y le susurró, sonriendo, dos o tres palabras que hicieron palidecer la ceja morena de Korad.

Ella no lo notó, tan encantada estaba con la perspectiva que se acercaba y de la que acababa de hablarle a Korad; y luego una poderosa diversión fue la lucha que tuvo lugar entre Amrou, montado en Djin, y Ferid, en su fiero corcel persa, en el juego bélico que se llama el juego del djerid. Este entretenimiento consiste en arrojar dos largos tallos de palmeras, como su nombre indica, recordando a esta región de África el beledulgerid (el país de las palmeras). Korad, entregado enteramente a sus ocupaciones favoritas, ya no pensaba en otra cosa que en impartir sus enseñanzas guerreras a su discípulo, quien las aprovechaba bastante bien.

Pero lo que asombró a Hantalah y Hobeïbeh fue la habilidad que mostró Amrou en este juego, del que su padre le había dado solo algunas lecciones, en tiempos mejores. Sin duda había practicado muchas veces, y era maravilloso verlo, galopando a todo galope, empuñando de nuevo el palo, cuando creías que iba a llegar a Ferid.

Korad, como Hobeïbeh, se complacía en contemplar durante unas horas las proezas de este hijo del que se sentía orgullosa. Finalmente el beduino habló de volver a la capital de Nôman, pues ya era tarde; entonces Hobeibeh lo llevó aparte. ; "¡Como te dije, Korad, dentro de un mes, dentro de un mes!" con este joven, ¿me oyes?..."

Amrou y Ferid reanudaron su lucha; y Amrou, que había oído lo que su madre había dicho, se llenó de alegría, al igual que Kafour, cuyos ojos nunca brillaron más vívidamente que en este momento.

" En un mes ! Oh ! ¡en un mes! repitió Amrou al oído de Korad; verás qué hermoso será; ¡no te lo pierdas!

- En un mes ! dijo Hantalah a Korad, apretando su mano con fuerza; en un mes, no me lo perderé! »

Y los dos amigos, ligados por tan fatal contrato, se separaron mirándose largamente.

A su regreso, Ferid le describió a Nôman, con toda la vivacidad de su mente colorida, el encuentro que había tenido con el Wady-Hantalah; cómo Hantalah había sabido cómo emplear, tan útilmente para la felicidad de sus compañeros, la riqueza que tenía del rey. También le contó sobre la fiesta a la que la confianza de Amrou lo había iniciado, al mismo tiempo que su amistad lo invitaba a ella.

¡Y Nôman no pudo evitar estremecerse al pensar en el diferido sacrificio, cuyo momento se acercaba!... ¡No iba a golpear a toda la tribu a la vez! ¡y cuántas lágrimas más iba a derramar!... Pero pronto la superstición de la niñez venció, se juró a sí mismo no perdonar a la víctima, quienquiera que fuera. .

XVI: MAESSEMA

A medida que se acercaba el regreso del día fatal, aquella excelsa Maessema, el agua del cielo, la infeliz madre de Nôman el Cruel, sufría cada vez más al pensar en el sacrificio del Ghorebaïn. Quedó tan profundamente afectada por ello que un mes antes de la llegada de este siniestro día enfermó gravemente. Nôman, al verla gravemente atacada, llamó a médicos de todos los países, un árabe, un persa, un judío, un griego; y todos eran de opinión que un gran sufrimiento moral la mantenía en este estado de enfermedad cada vez mayor. Maessema aprovechó esta declaración, hecha frente a su hijo, para renovar las súplicas que le había dirigido el año anterior para que renunciara a lo que ella consideraba un asesinato; y fue con un tono tan conmovedor, tan patético, que Nôman permaneció unos minutos pensativo, visiblemente conmovido, con los párpados llenos de lágrimas, al lado de la cama de su madre; luego, como iluminado por una súbita inspiración, se arrojó a sus brazos, cubriéndola de besos mezclados con lágrimas:

—¿Piensas realmente, madre mía —le dijo con voz conmovida—, en la petición que me haces? ¿No sientes, por el contrario, lo que me acaba de informar un movimiento de allá arriba? es que si estás sufriendo, si estás en peligro, tienes que echarle la culpa a mi falta de fe del año pasado. Es un crimen contra el Cielo lo que he cometido. Aunque me he arrepentido muchas veces desde entonces, él quiere castigarme por ello. Oh ! ¡Te ruego, madre mía, por amor a ti, por amor a mí, no me instes más a traicionar un juramento sagrado! »

Y, después de apretar y besar tiernamente sus manos, la dejó casi llorando. Esta ceguera supersticiosa había irritado a Maessema doce meses antes; esta vez se conmovió al ver la buena fe con la que Nôman se entregó a ella rogándole que le permitiera realizar un acto religioso. Sin duda, ella compartía las creencias de su hijo; pero la bondad de Maessema se rebeló contra esta efusión de sangre, incluso dedicada a las divinidades y las estrellas. Ella creía que romper un juramento era un crimen; pero el asesinato de un inocente le parecía un crimen aún mayor, y el instinto de su corazón le decía que el cielo preferiría perdonar un fracaso en el primero que la realización del segundo. Su angustia dolorosa era, pues, muy grande, y su enfermedad crecía más y más con ella.

Cada vez más, Nôman también se decidió por el sacrificio expiatorio que consideraba un medio seguro de curación para su madre. ¡Extraña combinación, esta alianza de ternura y crueldad!

Mientras tanto, los padres de Kafour se acercaron. Hacía tiempo que habían pasado Wady-Seboua (el valle del León), en la Baja Nubia; luego Asuán (Syene); luego, habiendo entrado en el Alto Egipto, habían cruzado las Pirámides; y, después de bordear el Mediterráneo, cruzaron Palestina, el país del Salvador, no guiados por la casualidad, hay que creerlo, sino por la mano milagrosa de la Providencia. Por su parte, Kafour, cada día más preocupado por la esperanza que le había dado su amo de volver a ver a sus padres, advertido por uno de esos movimientos interiores que operan misteriosamente en nosotros y que se llaman presentimientos, Kafour nunca había estado tan alegre, tan juguetón, tan animado.

" Oh ! amo mío, le dijo a Hantalah con el acento de la esperanza más segura, me has prometido a mis padres, y de día en día esta esperanza llena y ocupa más mi corazón; también, ¡cuán enojado estaría si tuviera que morir, o cuán feliz sería de morir si tuviera que dejar de intentar encontrarlos de nuevo! ¿Cómo podría un pensamiento así entrar en la mente de un adolescente tan alegre? Fue porque tenía miedo de quedarse huérfano para siempre; y Hantalah, que iba a dejar viuda y huérfana, ¡qué conmovedoras fueron estas palabras para él!

Hobeibeh, por el contrario, y Amrou estaban cada vez más felices. La prosperidad estaba en el campamento. Casi todos los días nacía un camello joven, una fuente adicional de riqueza o beneficio; pues cada uno de los refugiados enviados por el Padre Arsenio estaba en posesión de su camello, su vaca o su búfalo. Quedaba sólo una choza por ocupar, y toda la tribu deseaba que el buen Arsenio completase la familia más unida que jamás haya existido.

Mientras tanto, día tras día, y para llegar a la hora siniestra sólo tuvieron que pasar ocho días; ocho veces veinticuatro horas, y Hantalah iría a la capital del rey Nôman para dar a conocer su palabra y su amigo.

¡Ninguna esperanza!... ¡ni la más mínima esperanza! Nadie estaba más decidido que nunca a la expiación prometida. Maessema sintió que su enfermedad empeoraba; y su hijo, sin sospechar que este aumento del mal procedía de la proximidad del momento fatal, persistió, en su fe supersticiosa, en considerar el peligro en que su madre estaba visiblemente cayendo como una advertencia solemne de lo que debía hacer. Pronto estuvo aún más firme, si cabe, en su resolución. Hakim, ese anciano visir en cuyas manos se había hecho el juramento sobre las siete piedras, Hakim enfermó y murió. El rey pareció ver en esta catástrofe y este fin del visir moribundo otro consejo de lo alto; pero lo que le impactó más vívidamente y decidió irrevocablemente la ejecución de lo que él consideraba un acto de fe, fueron las desventuras familiares redobladas. El menor de sus hijos fue apresado, cuatro días antes del aniversario, por una repentina enfermedad, cuya naturaleza nadie podía adivinar. Era un niño encantador que hacía las delicias del apartamento de las mujeres; así era quien instaría al rey a sacrificar a los Ghorebaïn.

¡Lo juró una vez más sobre la cabeza de su madre moribunda, mientras ella suplicaba con voz débil y desarticulada clemencia para la víctima! Finalmente perdió por completo la palabra, el conocimiento, cayó en los brazos de su hijo y, mostrándole el cielo, expiró, sin duda invocando su misericordia. Abrumado, aniquilado por tal golpe, tal vez habría comprendido que este signo solemne, el último, era la voluntad de una mujer moribunda, de una madre moribunda; voluntad sagrada que le ordenaba renunciar a su voto siniestro, y sustituir por un acto de verdadera piedad un acto de creencia ciega.

Una desgracia final (desgracia suprema para un padre, para un rey) lo golpeó y le hizo decir: "¡Hay que sacrificar a Hantalah!". »

La enfermedad que había golpeado a su hijo menor era la peste (enfermedad misteriosa ante la cual Oriente ha inclinado la cabeza, durante muchos siglos, como ante una irresistible voluntad de lo alto). Y bien ! este flagelo llegó a alcanzar al hijo mayor de Nôman, su único heredero en adelante, el único sostén de su nombre. Este rayo cayó sobre el trono la misma mañana de la víspera del día siniestro. El lecho de anémonas estaba en flor en el jardín de Hantalah; iba a ser lo mismo con el de Nôman. Tuvimos que pensar en irnos.

Lo que, tras la pena de despedirse para siempre de Amrou y Hobeibeh, más inquietaba al noble jeque, era el inexplicable movimiento que pasaba a su alrededor; su esposa y su hijo cuchicheaban, iban de una tienda a otra, guardaban silencio o se daban la vuelta cuando veían venir a Hantalah. ¿Descubrimos algo? Lo habría temido si no hubiera visto una sonrisa en cada rostro. Los camelleros lo miraron con más alegría aún que de costumbre, sus invitados con más gratitud; y Kafour arrojaba sobre él, desde el fondo de sus ojos, más radiantes que nunca, verdaderos destellos de alegría. Incluso la escuchó pronunciar las palabras fiesta, mañana. ¡Qué fiesta, Dios mío! que mañana!

XVII: LA VÍSPERA

¡Sin embargo, se acercaba ese terrible mañana! Los detalles que acabamos de relatar, tanto en la corte de Hira como en el campamento, pasaron la mañana del siniestro día anterior, y de hora en hora Hantalah se preparaba, con oraciones más fervientes, para el momento supremo. Hobeïbeh, habiendo entrado inesperadamente en la tienda, lo vio no sólo de rodillas, sino completamente postrado ante el crucifijo, regalo del padre Arsenios. Da gracias al Cielo por haberlo dado a luz para que finalmente pueda disfrutar de la felicidad y el descanso.

Esto es lo que Hobeïbeh se dijo a sí mismo, y ella se retiró sin molestarlo. Sin embargo, se levantó después de una larga meditación, durante la cual todos los habitantes de la tribu hicieron los preparativos para lo que se llama una fantasia, una cabalgata animada por el juego del djerid. Ya se había levantado un asiento sobre una pequeña eminencia, y cobijado por una especie de dosel sobre el que las mujeres de la pequeña tribu habían trabajado con envidia, y que sostenía cuatro tallos de palma trabajados con el mayor cuidado por las manos más diestras. : Kafour Había sido uno de los trabajadores por excelencia.

Por fin llegó la tarde, y en ese momento habían de comenzar los regocijos del día siguiente. Hobeïbeh, encantada como estaba, se entregaba sin embargo a una visible agitación. Finalmente dio a conocer la causa.

'Amigo mío', le dijo a Hantalah, 'no veo venir a Korad: sin embargo, él había prometido, hace un mes, estar aquí día por día, y aquí está el final. ¿Quién puede sostenerlo?

"Mujer, una palabra más grave, una promesa más imponente sin duda".

¿Qué palabra más grave, qué promesa más imponente que la que se le hace a un amigo? respondió Hobeibeh.

Esta entrevista, tan dolorosa para Hantalah, fue interrumpida por la llegada de las mujeres de la tribu de los nuevos Wady-Hantalah, cada una llevando en sus manos un ramo escogido que ofrecieron, una tras otra, a su amado jeque; y en todas estas flores Hantalah notó con emoción una abundancia de anémonas; luego, desfilando a su lado, estas mujeres cantaron, o mejor dicho, entonaron las siguientes palabras, en ese modo melancólico y quejumbroso que caracteriza los aires de los pueblos salvajes o semicivilizados:

- Maestro ! a ti este homenaje, a ti que debajo de la tienda; Como una palmera, cobija nuestras desgracias: ¡Maestro! a ti este ramo que mi mano te regala. Del Rey Nôman estas son las flores. Estas son las flores del rey todopoderoso y magnánimo, que te eligió para enjugar nuestras lágrimas: Así es como el Cielo, por el agua que vivifica, De Nôman reabrió las flores. ¡Generoso Hantalah, que tus hermosos días reflejen los colores de estos ramos, y, por el bien de todos, duren tantos años como las flores nacerán de Nôman!

Hantalah estaba profundamente conmovido por esta canción con su ritmo triste, con pensamientos graciosos destinados a aquellos que la hicieron escuchar, y tan terrible para él con estos deseos de larga vida. Se esforzó en darles las gracias con una leve sonrisa. Al contrario, Hobeïbeh estaba encantada, y en todas partes se decía que la letra y la música eran suyas. Habiendo llegado este ruido a Hantalah, casi sucumbió a un movimiento de desesperación: ¡su mujer, su pobre mujer, expresando estos deseos para él en el mismo momento en que tenía que dejarla para ir a la muerte!

Apenas se había recobrado de esta conmovedora emoción cuando escuchó un galope apresurado, seguido del paso largo y rápido de los camellos: era la fantasia, conducida por Amrou, lanza en mano, y que, deteniendo a su noble caballo Djin frente a el terraplén en el que estaba sentado su padre, comenzó una pelea fingida con los camelleros. Kafour demostró ser el más hábil en estos ejercicios bélicos. Nada era más elegante que el joven y audaz nubio, que arrojaba el djerid con una mano lo suficientemente segura como para asestar violentos golpes a sus compañeros de combate. Solo Amrou podía competir con él en gracia y fuerza. Después de este torneo del desierto, los combatientes desfilaron frente a Hantalah cantando el siguiente aire con voz masculina, que parecerá ser la repetición viril y guerrera de lo que habían cantado las mujeres. Además, así como éste se atribuyó a Hobeibeh, así se decía que el que vamos a repetir fue compuesto por su hijo:

— ¡Generoso Hantalah! ¡Que estos juegos de la lanza regocijen tus ojos, oh tú, nuestro sultán! Tú, cuyo coraje se eleva tras la estela del rey Nôman. Él derrama bendiciones en tu mano benévola, Quien las derrama sobre nosotros como el Océano, Cuya fuerza es todopoderosa. ¡Gloria a ti! ¡Gloria al Rey Nadie! Que tus días largos, como quien parte la ola, Parte las olas de arena, así como el huracán. ¡Y, por la felicidad de este mundo, vive tanto como el rey Nôman!

¡Otra vez estos deseos de una vida larga y feliz! era suficiente para llenar el alma con el dolor más amargo y una desesperación irresistible: el sol, el último de Hantalah, se estaba poniendo, ¡y él tenía que escuchar esas palabras de esperanza, esos deseos que no podía cumplir! Estaba sumido en tal abatimiento que no vio, al costado del llano, tomar forma en el horizonte purpúreo del atardecer un hombre, una mujer cuyo miserable vestido y andar acosado se distinguían a pesar de la distancia. El hombre, apoyado en un bastón, sostenía con el otro brazo a la mujer, que se arrastraba lánguidamente. Ambos llegaron directamente al nuevo Wady-Hantalah; y cuando se acercaron a los primeros árboles que los separaban de la árida soledad, el hombre sacó de los andrajos que formaban su cinturón un rollo de pergamino.

Fue entonces cuando Hantalah fue arrancado de sus pensamientos por un agudo grito, no de dolor, sino de alegría; y al mismo tiempo Kafour, que lo había empujado, saltó de su caballo para correr hacia los dos viajeros.

" Mi padre ! mi madre ! mi padre ! mi madre ! Oh ! ¡lo feliz que estoy! ¡Qué felicidad, jeque Hantalah! ¡son ellos! es mi madre ! es mi padre ! ¡Lo predijiste bien! ¡Bendito sea, jeque Hantalah! Y cada una de estas palabras fue interrumpida por un abrazo dado y devuelto borracho.

Esta escena de éxtasis duró mucho tiempo; y Amrou, Hobeïbeh tomaron parte en ella con toda su alma, estrechando en sus brazos al niño, al padre ya la madre. El mismo Hantalah, olvidando un poco, al ver la felicidad de este reencuentro, la separación eterna a la que estaba condenado para el día siguiente, Hantalah se apresuró a bajar de su asiento para venir a abrazar a Kafour.

"¡Lo feliz que estoy! Kafour seguía repitiendo. ¡Oh mi maestro! mi buen maestro! mi buen jeque Hantalah!

"Así que usted es el jeque Hantalah", dijo el padre Kafour, entregándole su pergamino. He aquí lo que un buen monje, el Padre Arsenios, nos pidió que os diésemos.

'Alabado sea Dios', dijo Hantalah, 'todavía hay una cabaña libre. »

Y, habiendo desenrollado el pergamino, leyó en él las palabras acordadas el wefa (fe). No necesitaba, como vemos, nada que le recordara este deber.

Inmediatamente encargó a Kafour un agradable encargo, el de instalar a sus padres en la vivienda vacante; y Kafour, sumando sus bendiciones a las de su padre y su madre:

“¡Oh maestro! le diría agradecido, gracias a ti, ¡a partir de ahora voy a vivir entre mi padre y mi madre! qué alegría ! ¡Cuánto me daría morir ahora! ¡Cómo te bendeciremos y cómo pediremos a Dios una larga vida para ti! »

Todas estas palabras de agradecimiento fueron pronunciadas unas veces por Kafour, otras veces por su padre y su madre; o bien se fundieron en un concierto de alabanza y agradecimiento sincero.

Hantalah solo pudo responder con profundos suspiros, mirando con ojos tiernos y tristes a Hobeïbeh y Amrou.

Kafour, abrumado por el deleite, no tardó en instalar a su padre ya su madre en su hospitalaria morada. Sin embargo, había caído la noche en esta escena, y abrumados por tan largo viaje, los dos nubios se tiraron en sus camas. Pero no fue para saborear un largo sueño: estaban tan agitados por la emoción de esta noche, que se despertaron muy pronto. Kafour, les entendant bouger et chuchoter, lui qui n'avait pas clos l'oeil un seul moment, tant il était ravi d'être entre son père et sa mère, entama tout aussitôt avec eux une conversation qui s'anima de plus en Más. Se trataba del país de su nacimiento, de las preocupaciones que les había causado la desaparición de Kafour; y luego les respondió contándoles los detalles de su cautiverio, las penalidades y angustias del viaje. Entonces sus padres le contaron los peligros que habían corrido en el gran desierto de Nubia, en Wady-Siboua, el Valle del León, y entre los Ababdes; pero la angustia, el peligro, el terror, nada los detuvo, y todo quedó en el olvido en cuanto tuvieron a su hijo en brazos.

Esta escena de ternura y deleite duró hasta el amanecer.

¡Y qué contraste en la tienda del amo, a pocos pasos de la del esclavo! Hantalah, acostado pero no dormido en la cama donde iba a pasar su noche suprema, estaba en una tortura cien veces peor que la tortura que le esperaba. A su lado, Hobeïbeh y Amrou dormían plácidamente, mientras Kafour conversaba, lleno de amor, con su padre y su madre. Y él, luchaba contra el sueño: ¡tenía tanto miedo de que un grito, pronunciado en un mal sueño, viniera a informar a su mujer ya su hijo de la catástrofe del día siguiente! Concibió este terror aún más vívido, al oír a Hobeïbeh expresar en un sueño risueño, toda la extensión de su felicidad, y murmurar suavemente la canción en la que el día anterior le habían deseado largos días a Hantalah.

"Mi querida Hantalah", dijo en voz baja, "¡qué orgullo me haces y qué felicidad vivir cerca de ti, tan bueno, tan generoso y tan caritativo!" Ella le recordaba así todo lo que podía unirlo a la vida, todo lo que tenía que dejar al dejarla. Entonces lo embargó un estremecimiento inefable cuando Hobeïbeh, todavía con ese acento velado de los sueños, llamó a Amrou: pensó por un momento que ella se despertaba, y él, que quería escapar de sus abrazos matutinos, que iban a ser eternos, se levantó apresuradamente. ¡Ya vimos el amanecer del día!

XVIII: EL DÍA FATAL

Hantalah se preparó para salir de la tienda muy lentamente; después de haber acercado los labios a las mejillas de su mujer y de su hijo, sin bajarlos, contempló con inexpresable angustia estos dos rostros serenos, que aún reflejaban los sueños sonrientes, ecos del día anterior; y no pudo evitar derramar lágrimas al pensar en la felicidad en la que Hobeïbeh y Amrou se habían dormido. ¡Oh, el profundo dolor que había de seguir al despertar!... El desdichado jeque quedó allí en una inmovilidad que no tuvo valor de romper para despedirlos eterna y mudamente.

Mientras tanto, el amanecer teñía de rojo la gruesa lona de la tienda y arrojaba una luz rosada sobre el rostro fresco de Amrou. ¡Se despertarán! se dijo el desgraciado padre, y arrancándose de su postura de desesperación, después de hacer un gesto imperioso a Nabbah que ordenaba silencio, abrió suavemente la puerta y salió para ir al establo de Djin, y correr, antes que nadie en el El campamento aún estaba levantado, en la ermita del Padre Arsenios.

La confianza que hasta entonces se había negado a decírselo al buen monje, tanto temía trastornarle demasiado pronto, quería decírselo ahora, para tenerlo cerca de él cuando necesitara ayuda. , con una boca que le habló por última vez de religión, del cielo, de Dios. También quería recomendarle Hobeibeh y Amrou....

Pero apenas cruzó el umbral, se levantó un gran ruido de tambores, címbalos y trompetas, mezclado con aclamaciones de júbilo y bienvenida. Todos los hombres de la tribu se habían reunido desde el amanecer alrededor de la tienda del amo, para saludarlo apenas apareciera y dar la señal para la fiesta del día.

Este acuerdo de voces e instrumentos, más ruidosos que armoniosos, despertó a Amrou y Hobeibeh, y pronto estuvieron fuera de la tienda, cerca de Hantalah, quien, mientras lo colmaban de caricias, sufría una terrible agonía. ¿Cómo arrancarse de estos abrazos? como escapar Estaba rodeado de todos los que podía llamar sus súbditos: estaban sujetos a él por el yugo más dulce de todos, el de la gratitud. Kafour sobre todo no se cansaba de agradecerle, de bendecirle, de contarle la noche feliz que había pasado entre su padre y su madre que también intentaban mostrar su gratitud a Hantalah.

¡Qué felicidad hubiera sentido si hubiera tenido por delante una larga vida para disfrutar de esta felicidad que había creado; pero, ¡terrible martirio! tuvo que correr a la muerte, ¡y lo retuvieron en medio de los preparativos de las fiestas! Y Korad, ¿qué debe estar pensando?

En esta misma hora iban a hacer los preparativos para su ejecución; Korad lo estaba esperando... ¿Cada momento de retraso no podía poner en duda su fe?... Hantalah sintió una angustia indescriptible... Korad se le apareció en ese momento tendido sobre la alfombra de cuero, bajo el sable del verdugo. : y toda su sangre se le subió al corazón.

Korad aún no estaba pasando por la prueba a la que se había entregado en lugar de su amigo; pero ya se preparaba la ejecución. Toda la tropa estaba reunida en una gran explanada, en cuyo centro se alzaba el Ghorebaïn, y el rey Nôman acababa de llegar abrumado por el peso del sacrificio que estaba a punto de ordenar; no podía, en su firme creencia, sustraerse a esta obligación que, como sabemos, consideraba más imponente y más sagrada que nunca desde la muerte de su madre, de su hijo, de su ministro, y cuando acababa de nacer su último hijo. sido atacado por esa terrible enfermedad que cobró tantas víctimas: ¡la peste!

Por lo tanto, hizo traer a Korad-ben-Adjdaa ante él y le entregó la piedra del juramento, a cambio de lo cual Korad le dio la suya al rey.

Entonces los címbalos, mezclando su lento tintineo con los largos redobles de los tambores, se elevaron en una señal siniestra, cuando el príncipe Ferid, a quien Nadie estaba profundamente apegado, se apeó de su caballo y cayó ante Yahmoum, levantando las manos hacia el rey. :

" ¡Oh! Te lo suplico, exclamó con lágrimas en los ojos, te lo suplico, espera a que salga el sol por encima de ese cerro de allá; Hantalah-ben-Thai no puede romper su promesa: espera..."

Y así como el año anterior habíamos esperado a la víctima a la que le habíamos perdonado la vida durante un año, así la seguíamos esperando, pero esta vez para ser implacables.

Todos los ojos estaban fijos, bien en la cima de la colina, que ya comenzaba a iluminarse con los rayos que subían a la ladera opuesta, bien en el camino que había de traer a Hantalah. Especialmente Ferid, que no dejaba de apretar la mano de su maestro favorito Korad, nunca apartaba la vista de este punto del horizonte. Se encontraba en una situación muy cruel: obligado a desear la muerte del padre de Amrou, a quien había tomado con profundo cariño; pero Korad le gustaba aún más. Así que el desafortunado joven corrió al punto más alto de la fortaleza de Kawarnak para mirar allí a todos los lados del horizonte; pero no vio nada en la llanura. ¡Nada!... ni un hombre, un caballo, un camello, un torbellino de polvo.

Esto será explicado. Hantalah, cada vez más torturada por la idea de que Korad estaba expuesto a morir por él acusándolo de falta de fe, se estremeció de impaciencia y ansiedad, cuando Amrou sacó a Djin de su establo para unirse a la cabalgata que 'estábamos a punto de ejecutar frente a él'. el jeque, con lanza, jabalina y djerid. Hantalah no dudó ni un momento, y se precipitó como el más hábil jinete sobre el lomo del veloz animal, espoleando a ambos.

Hizo un gesto con la mano y desapareció como un rayo en una nube. Y cuando Ferid subió a la torre de Kawarnak, Hantalah ya había entrado en la ermita del monje Arsenios. Corrió como un loco hacia el taller de abajo, repitiendo: "¡Mi padre!" mi padre ! »

No recibió respuesta.

El taller estaba vacío, y allí estaba una canasta de juncos, a medio terminar: "¡Mi padre!" ¡mi padre! Hantalah renovó sus súplicas; pero no hubo más respuesta.

"¡Dios mio! exclamó en la más viva angustia, ¡si iba a faltar! ¡Yo que tanto necesito de su último apoyo! »

Y diciendo esto, se precipitó por el camino tortuoso que subía abruptamente hasta la celda excavada en la roca, y en cuyo umbral encontró a la encantadora gacela tendida como un perro. Ella lo saludó con su hermoso grito y él se apresuró a entrar en la cueva.

Arsenio estaba allí absorto frente a un crucifijo en una oración profunda, oración evidentemente tan ferviente, que se necesitaba una causa tan santa y tan apremiante para que Hantalah se atreviera a sustraerlo de esta meditación. Pero el tiempo se acababa: ¡y si Korad iba a morir!... A Hantalah sólo le quedaba un pensamiento, la salvación de Korad y su fe jurada.

El monje levantó la cabeza, luego la capucha, que le había caído sobre los ojos, y girándolos a su alrededor, reconoció a Hantalah de rodillas.

“¡Oh mi padre! ¡ay mi padre! le dijo, apretándole las manos; venir ! debes seguirme inmediatamente, debes... debes...

"¿Qué es tan urgente, hijo mío?"

"¡Alguien necesita tu ayuda!"

"¿Un hombre moribundo?"

- Un moribundo.

"¿En tu casa?"

"No, no... ¡ven!... ven, date prisa, te lo ruego, date prisa... Te enterarás a medida que avanzas..."

Y, durante este diálogo apresurado, Hantalah arrastró al monje por la empinada pendiente de la roca, con un paso que el anciano sólo siguió de lejos y con la mayor dificultad.

“¡Oh mi padre! ¡apurémonos!. .. Cuando sabes de qué se trata...”

Llegado al umbral de la ermita, Hantalah tomó a Arsenio entre sus nerviosos brazos, lo colocó sobre Djin y, saltando detrás de él, le dio un nuevo impulso al fugitivo; y pronto el monje supo por su discípulo cuál era el moribundo a quien debía dedicar su supremo cuidado, mientras el veloz animal se dirigía, a su galope más frenético, hacia la capital del rey Nôman.

Todo esto había sucedido en unos pocos momentos, y Ferid, todavía en la alta torre de Kawarnak en este momento, vio por fin, con una ansiedad cada vez mayor, un torbellino de polvo que corría sobre la llanura con la rapidez de una tromba de agua. simún Su corazón latía con violencia: ¿era esta finalmente la salvación de Korad, de su amado maestro?

Pero el torbellino siguió creciendo a medida que se acercaba: para Ferid, ya no había ninguna duda, y, temblando de una emoción punzante, corrió hacia la plaza para encontrarse con el rey. Nôman, triste y preocupado, porque también amaba a Korad, miraba alternativamente al emir y a la cima de la montaña donde el disco del sol empezaba a asomarse. Haciendo un esfuerzo sobre sí mismo, estaba a punto de dar la señal de ejecución, cuando Ferid, todo sin aliento, apareció ante el rey gritando:

"¡Detener! ¡detener! aquí está la víctima!..."

Todos los ojos se volvieron entonces hacia el camino que Ferid estaba mostrando, y donde aún no se veía nada.

"¿De qué sirve esperar? dijo Nadie; Hantalah, hazte rico, esposo de una esposa amada, padre de un hijo adorado, rodeado de las bendiciones de todos, ¿cómo podría renunciar voluntariamente a la vida? No, no, Hantalah no vendrá, y mi juramento debe cumplirse. »

Korad, impasible ante los preparativos de la ejecución, no había dudado ni un momento de la fe de su amigo; pero se preguntó y se preguntó qué obstáculo invencible podría haberlo detenido. Había pasado sólo un mes desde que la había dejado. El Wady-Hantalali era entonces un paraíso terrenal para todos, excepto para quien difundía allí los tesoros de su ardiente caridad.

De repente, en medio del angustioso silencio que había seguido a las palabras del rey, se escuchó el sonido de un caballo al galope, y en un momento más rápido que el pensamiento, Djin apareció ante la silenciosa multitud y estaba abierto para darle paso. De un solo salto se encontró en el centro de la explanada, y entonces se pudo ver, en medio de las nubes de vapor que envolvían esta súbita aparición, la venerable figura del Padre Arsenios, a quien Hantalah, ya en el suelo, estaba ayudando a desmontar de su montura.

Casi de inmediato, Hantalah abrazó a su amigo, mientras Arsenio, temblando de emoción, se tambaleaba hacia el rey. A la vista de este rostro noble que hablaba de todos los días de una vida santa, Nôman, impresionado por un respeto involuntario, se volvió hacia los oficiales que lo rodeaban, como preguntando quién era este anciano.

El padre Arsenio era conocido de muchos de los habitantes de Hira: todos los que habían ido a buscarlo el día de la aflicción nunca lo habían dejado sin traerle consuelos y alivio. Para los que sufrían de pobreza, abrió su mano generosa que había recogido limosnas. Para los sufrimientos del cuerpo también tenía remedios, porque había estudiado medicina y conocía remedios sencillos que podían curar; finalmente, para los sufrimientos del alma, Arsenio tenía palabras llenas de dulzura y bondad, palabras que son la limosna del corazón, y cuya fuente es inagotable.

Su nombre empezó a circular entre la multitud, y llegó a oídos del rey, para quien no era desconocido. Al mismo tiempo que el venerable anciano, Hantalah y Korad, abrazados, también se acercaron a Nôman y se inclinaron ante él.

Hacía poco más de un año que Arsenio y Korad se habían encontrado en busca de Hantalah, y hoy los tres se reencontraron en aquella hora suprema en que la superstición de Korad-ben-Adj-daa le recordó el grito que había oído. en el desierto: ¡el grito del búho de la muerte!...

XIX: PROBLEMA Y DESOLACIÓN EN WADY-HANTALAH

En el momento en que Hantalah se abalanzó sobre Djin, todos los ojos se volvieron hacia él y lo siguieron con gran interés. Cada uno creía que quería mostrarle a toda la colonia que aún podía superar en fuerza, agilidad y habilidad a los más diestros, ágiles y fuertes.

Pero cuando se le vio salir del wady, desaparecer y no volver nunca más, la ansiedad pronto sucedió al asombro y se apoderó de todos los corazones... ¿Qué le habrá pasado al venerado jeque que cada miembro de la tribu amaba como a un padre?...

En un momento la angustia había ocupado el lugar de la alegría, los más tímidos se miraban interrogantes unos a otros, mientras los demás ya corrían hacia el punto por donde Hantalah había desaparecido para intentar volver a verlo; en vano vagaron los ojos adiestrados de los árabes sobre el mar de arena; y, como Ferid en la torre de Kawarnak, no vieron nada: ni un hombre, ni un caballo, ni un camello, ni un torbellino de polvo, nada más que el sol naciente en el horizonte; y cuando volvieron a entrar en el wady, la consternación se pintó en todos los rostros.

Hobeibeh fue la primera en sorprenderse y preocuparse cuando vio a su esposo desaparecer y nunca regresar. Pronto esta ansiedad no conoció límites; el latido de su corazón se detuvo; todo lo que le quedaba de vida se había ido a sus pensamientos... ¡Una idea acababa de asaltarla!... La ausencia de Korad, la tristeza que habría notado en el rostro de su marido, de haberlo creído posible, el gesto que él había hecho. hecho al partir, todo lo que él había eludido hasta entonces volvió a ella en esa hora de angustia, y le reveló un misterio... En un mes, ambos habían dicho... Qué había pasado entre los dos amigos ?... Y cuando, el día anterior, Hobeibeh le había expresado a Hantalah su asombro por no ver a Korad, éste le había respondido que una promesa más solemne sin duda lo detenía... Y Hantalah se había ido... ¿para unirse a él quizás? ...

Pero Hantalah nunca había tenido un secreto de Hobeibeh... él llenó su alma de terror y desesperación, y ella había caído de rodillas, levantando sus manos unidas al Todopoderoso, y orándole con su corazón, por sus labios temblorosos. ya no podía articular una palabra, para desviar de ella la infelicidad que sentía sin poder medir su alcance. Y este dolor mudo de Hobeibeh no había hecho más que aumentar la ansiedad general.

Mientras tanto, Amrou y Kafour, que primero, y seguidos por el fiel Nabbah, se habían precipitado hasta el borde del wady, hundieron sus miradas de águila en el espacio; ¡pero ellos tampoco vieron nada! ... El viento, soplando su aliento sobre la arena del desierto, había borrado rápidamente las huellas del rápido paso de Djin.

"¿Dónde está el maestro? ¿Dónde está el maestro, Nabbah? ¡buscar! buscar ! gritó Amrou con la voz más emocional.

El fiel animal miró a Amrou, como si entendiera y compartiera su preocupación; comenzó a alargar su hocico en todas direcciones. Un momento basta para que su instinto le haga descubrir la ruta seguida por Hantalah y Djin. Saltó tras los dos jóvenes, como para llamar su atención, y, volviendo alternativamente la mirada hacia ellos y en dirección a la ermita del padre Arsenios, comenzó a correr y a brincar alegremente, volviendo luego hacia ellos, como para invitarlos a seguirlo.

Amrou y Kafour interpretaron bien este lenguaje, no dudaron; volvieron a buscar monturas, y, precedidos de su inteligente y afectuoso guía, recorrieron como una flecha la distancia que los separaba de la ermita. Nabbah, todavía adelante, entró primero; pero, mientras Amrou y Kafour amarraban sus caballos, Nabbah reapareció sin mostrar ningún signo de la alegría que habría mostrado si hubiera encontrado a su amo.

Sin embargo, Amrou y Kafour entraron a su vez en la ermita; llamaron, como lo había hecho Hantalah unos momentos antes. Como él, vieron el cesto de junco que testimoniaba la reciente presencia del monje en la cueva; pero sabemos que ninguna voz les pudo responder, ya que Arsenios y Hantalah estaban en ese mismo momento ante Nôman.

Solo Zebou, aún tendida en la entrada de la cueva, los saludó con su suave y gracioso grito.

" Oh ! Dios mio ! Oh ! Dios mio ! ¿Dónde puede estar mi padre? gritó Amrou, con las manos entrelazadas y con un acento de desesperación. ¿Tendré que volver con mi madre sin él? »

Amrou estaba dividido entre el pensamiento de su padre ausente y su madre a quien había dejado con un dolor tan profundo. ¿Que hacer? ¿Qué resolver? ¿Qué decirle a Hobeibeh, a quien había visto tan desdichada, y cuya ansiedad iba a aumentar al reaparecer ante ella sin una sola pista consoladora?

La desesperación estaba a punto de penetrar ese joven corazón, cuando los ojos de Amrou se posaron en el crucifijo del padre Arsenios; cayó de rodillas, y Kafour, que también era cristiano (lo dice su nombre), Kafour imitó a su joven maestro; ambos dirigieron una ferviente oración a Dios, y ambos se levantaron fortalecidos. Fue Kafour el primero en romper el silencio, en este santuario que inspiraba santo respeto a los dos jóvenes.

“Maestro”, dijo, “Dios, que me devolvió a mi padre y a mi madre, no se llevará a nuestro amado jeque; volvamos a Hobeibeh; ¡no debe ser privada de su marido y de su hijo al mismo tiempo!... ¿Quién estaría allí para consolarla?... No, no, volvamos al wady... y luego, ¿quién sabe? ... ¿acaso el jeque ha vuelto allí?... ¡Vámonos todos, y si Hantalah no ha vuelto, Kafour lo jura, no reaparecerá ante ti hasta que haya encontrado a su amo!»

Los dos jóvenes se postraron de nuevo ante el signo de nuestra redención y, después de haber atravesado la ermita desierta en piadoso silencio, reanudaron el camino hacia el arroyo; pero Nabbab solo parecía seguirlos de mala gana, y siempre miraba hacia atrás.

XX: LA CONVERSIÓN

Mientras Amrou y Kafour retoman tristemente el camino hacia el wady, en la plaza des Ghorebaïn se desarrolla una escena llena de grandeza y emoción, y la propia multitud, con su actitud, testimonia su inquietud. Hantalah y Korad están allí ante el rey.

“¡Oh rey! dijo Hantalah, aquí estoy; ¡Vengo a liberar la palabra de mi amigo, te traigo mi cabeza! »

Pero Arsenio, que también se había acercado al rey, extendiendo la mano como para apartar a Hantalah, hizo señas de que quería hablar.

“Viejo, ¿qué quieres de mí? dijo Nadie; la fama de vuestra virtud y de vuestros beneficios ha llegado a mí, mi oído está dispuesto a oíros. Habla: ¿qué puedo hacer por ti? »

Arsenio se inclinó ante el rey.

“¡Oh rey! dijo con la voz temblando de emoción; Vengo a pediros por la vida de este hombre: dejad vivir a Hantalah, devolvedlo a su mujer, a su hijo, a la tribu de la que es padre. Te lo pido en nombre de la misericordia divina, de la que todos necesitamos. »

Nôman estaba visiblemente conmovido; su corazón comenzaba a ablandarse, impresionado como lo había estado recientemente en todo lo que apreciaba. Sin embargo, su emoción fue tan fuertemente combatida por las supersticiones de su infancia y de toda su vida, que la venció.

“Viejo, ¿qué me estás preguntando? le dijo a Arsenios; ¿No sabes que un juramento es algo sagrado? Ya por haberme demorado en cumplir mi promesa, la venganza del Cielo ha pesado sobre mí. Fue ella quien se llevó a mi madre ya mi hijo menor; es ella quien me quitó el apoyo más firme de mi trono, el sabio Hakim; y, en esta hora, mi hijo menor, el heredero del trono, está él mismo aquejado de una terrible enfermedad... ¡En esta hora ya no puedo tener un hijo!...

“¡Oh rey! prosiguió Arsenio con la dulzura persuasiva que brotaba de sus labios y tenía su fuente inefable en su corazón y en su fe, ¿piensas desviar los golpes de la justicia divina cometiendo un nuevo crimen? ¿Y no sabéis que las nubes de las que salen los relámpagos se forman de las lágrimas de los inocentes?

"¡Viejo, te lo dije, lo juré por la sangre!"

"¡Y podrías mantener ese horrible juramento!" ¡y podrías poner tu mano sobre tu huésped!... Tal juramento es un sacrilegio, ultraja al Todopoderoso... ¡Renuncia a tan cruel error, abre los ojos a la verdadera fe!... Te manda a la clemencia, y he aquí ni siquiera es clemencia, sino justicia... ¡Dios mío! dijo el santo monje, levantando los ojos al cielo, en el que brilló una lágrima, ¡oh Dios mío! me inspiran; enséñame las palabras que tocarán el corazón del rey. »

Luego dirigiéndose a Nôman:

“¿Quién es el dios al que sirves para ofrecerle tales regalos? Abandonad un culto mentiroso, rendid homenaje a nuestro Dios. El Dios de los cristianos es un Dios de amor y misericordia, dio su sangre para redimir nuestras almas; la morada de su gracia está en todas partes, y sus puertas están abiertas para todos; él perdonará vuestro arrepentimiento; las lágrimas de arrepentimiento son el único sacrificio agradable a sus ojos. »

El rostro de Nôman expresaba alternativamente duda, irresolución y ternura; estaba abrumado por las palabras del santo monje. ¿La luz comenzaba a penetrar en su corazón? Arsenio así lo esperaba; y animado por el silencio del rey, exaltado por su caridad, se atrevió a ir aún más lejos:

“¡Lloras la muerte de tu madre! acusas venganza celestial; pero si miraras dentro de ti, tal vez encontrarías que fuiste tú quien la mató con las incesantes heridas que hiciste en su corazón. ¡Cuántas oraciones os ha dirigido en vano! ¡cuántas lágrimas derramó por este juramento cruel que aún podría impulsarte hoy a poner tu mano sobre un inocente!... ¡sobre tu huésped!... Tu hijo, dices, está herido por un espantoso e incomprensible; antes de abandonarlo al destino, que no es más que la impotencia de la ignorancia, déjame verlo; Trataré de curarlo... Si mis esfuerzos son estériles, dobla tu frente bajo la justicia divina. »

Pero el rey aún permaneció en silencio.

“Y si no pude tocar tu corazón con mis oraciones y salvarte de un nuevo y horrible crimen, si absolutamente necesitas una víctima, quítame la vida y perdona la de Hantalah. Me estoy acercando al final de mi carrera; pegándome, sólo me pegaréis a mí; golpeando a Hantalah, llegas a toda una tribu.

"¿Qué estás diciendo, padre?" —exclamó Hantalah colocándose frente a Arsenio, como para cubrirlo con su cuerpo—. No, no, padre mío, tu preciosa vida debe ser preservada para el servicio de Dios y la salvación de las almas; soy yo la víctima dedicada al sacrificio... Rey Nôman, ordena mi ejecución, estoy listo para morir. »

Pero Arsenios aún insistía en morir en lugar de Hantalah. Fue entonces cuando Nôman, incapaz de resistir este generoso combate, y movido por un impulso invencible, exclamó:

“¡Me venciste, viejo, con tanta virtud y generosidad! Sí, lo juro, tu Dios será mi Dios, tu ley será mi ley; Soy cristiano ! No sólo te concedo la vida de Hantalah; pero yo pongo la mía en tus manos. Sigue iluminando mi corazón; no tendréis discípulo más ferviente que yo. Para expiar mis crímenes te seguiré en tu desierto; Abandono para siempre el trono y su grandeza. »

Hablando así, Nôman se despojó del cetro y la corona; saltó de su caballo y cayó a las rodillas del santo monje, quien derramó el agua del bautismo sobre la frente del rey.

Mientras Arsenio, conmovido hasta las lágrimas, había buscado en su corazón las palabras que pudieran ablandar el corazón del rey, en la multitud muda y atenta todas las almas parecían colgarse de los labios del santo varón, y aspirar aquella fe divina que el venerable Arsenios se había extendido por todo el país. En ese momento su rostro noble tenía algo más que humano: la fe, la esperanza y la caridad se representaban allí con una energía tan contagiosa y conmovedora, que en el momento en que Nôman pronunció estas palabras: "¡Soy cristiano! todos se postraron al mismo tiempo y repitieron: "¡Soy cristiano!" »

¡Qué victoria para el buen monje! ¡Con qué ternura llamó a Nôman: hijo mío, y lo estrechó entre sus brazos! ¡No solo había obtenido la vida de Hantalah, sino que acababa de conquistar una gran cantidad de almas para el cielo! En esta bendita hora cosechó el fruto de sus bondadosas y perseverantes virtudes, y la cosecha fue aún más abundante, no porque él la hubiera deseado, sino que podía esperarla alguna vez. Arsenio reconoció aquí como en todas partes la gracia divina que lo había guiado y sostenido, ¡y con qué fervor agradeció al Todopoderoso!

Para Hantalah, su caridad ardiente jugó un papel tan importante en esta inmensa conversión que casi se olvida de que todavía podía abrazar a su esposa, a su hijo, que podía volver a ver a su querido wady y seguir esparciendo las luces de la fe sobre todos aquellos. a quien había reunido allí. Nada puede dar idea del conmovedor espectáculo que ofrece a estas horas la plaza des Ghorebaïn, unos instantes antes destinada a tan horrible sacrificio. Arsenios besó a Hantalah y Korad; bendijo a la multitud que se agolpaba sobre sus pasos; tenía dulces palabras para todos, y su rostro noble brillaba con santa alegría, mientras que Nôman, completamente entregado a su nueva fe, regresaba a su palacio por última vez.

Después de volver a besar a Arsenios, quien prometió volver a verlo pronto, Hantalah, acompañada de Korad-ben-Adjdaa, se dispuso a partir de Hira. Tenía prisa por ver a Hobeibeh, cuya inquietud imaginaba. ¡Pobre Hobeibeh! se dijo, ¡qué no habrá sufrido ella durante esta inexplicable ausencia para ella! ¡Pero también qué feliz sería toda la tribu cuando se enteraran del peligro del que Hantalah acababa de escapar!

Los dos amigos, preocupados por los mismos pensamientos, desafiaron el calor del día que convertía el mar de arena en un horno, y ambos, sin perder un momento, recobraron el camino, y llegaron allí en el mismo momento en que Kafour estaba a punto de empezar a buscar a su amado jeque. Su padre y su madre lo colmaron de caricias y bendiciones: esta nueva separación les resultó muy dolorosa; pero la gratitud les puso por ley sufrirla, y ni siquiera soñaron con quejarse de ella. Ellos también tenían un solo pensamiento, y este pensamiento estaba en el corazón de todos: saber qué había sido de Hantalah y volver a verlo.

A Amrou le hubiera gustado acompañar a Kafour; pero no podía dejar a su madre, ya Kafour, confiando en la bondad divina, que tanto había experimentado; Estaba a punto de partir con el corazón lleno de esperanza y valor, cuando un grito de alegría voló de boca en boca:

" ¡Es el! ¡aquí esta! es el jeque! Dios sea alabado y bendito! ¡Ahí está, nuestro buen jeque! Hantalah ha vuelto! »

Kafour saltó y jugueteó, besó las manos de su amo y exclamó, dirigiéndose a Hobeïbeh y Amrou:

" Oh ! ¡Te dije que Dios nos lo devolvería! »

¡Qué expresiones podrían pintar la alegría y la ternura religiosa que llenaba el alma de Hantalah, en esta hora en que estrechaba entre sus brazos a Hobeïbeh y Amrou, a quienes no creía volver a ver! Gozaba de una felicidad pura que hacía mucho tiempo que no conocía. Hobeibeh, olvidando la calma y la dignidad habituales de los árabes, estaba loco de alegría; besó a su esposo, y mientras lo presionaba con preguntas para saber cómo se había ido sin decir una palabra, cómo había regresado a esta hora del día, cubierto de sudor y polvo, invitó a los dos amigos a que vinieran a descansar en la tienda y tomar los refrigerios que tanto necesitaban. La presencia de Korad le demostró que no se había equivocado al suponer una fecha; pero ¿por qué ese misterio que los había sumido a todos en tan cruel ansiedad?

"Mujer", dijo finalmente Hantalah, "comencemos por agradecer al Todopoderoso, que nos colmó de sus gracias y que me permite volver hoy a ti". »

Ante estas palabras, Hobeïbeh y Amrou entendieron que un gran peligro había amenazado a Hantalah; se postraron para orar con él; y cuando se levantaron, Hobeïbeh supo de qué espantosa desgracia había escapado, gracias a Dios y al Padre Arsenios; su corazón latía con tanta violencia que parecía a punto de escaparse de su pecho; lágrimas de terror inundaron su rostro y comenzó a abrazar a Hantalah nuevamente, como si todavía tuviera miedo de perderlo; luego ella también comenzó de nuevo a dirigir su acción de gracias al Todopoderoso, como había dirigido sus oraciones a él en la aflicción.

Korad-ben-Adjdaa, que hoy se reía del grito de la lechuza en el desierto, propuso entonces continuar la fiesta interrumpida, y, cuando el sol se ocultaba detrás de las palmeras que extendían su sombra sobre el wady, estaba retomada con una alegría y un entusiasmo tanto mayores cuanto más cruel había sido la ansiedad.

Esta vez Hantalah escuchó con una alegría exenta de todo pensamiento siniestro las coplas de Hobeïbeh, y todos estos deseos de larga vida repetidos con el acento del corazón por toda la tribu. Solo faltaba una persona a la fiesta para completarla: era el padre Arsenios.

Arsenio no había querido dejar a su nuevo discípulo; deseaba ver al hijo de Noman, tratar de curarlo y defender al rey contra las influencias que podrían haber quebrantado su santa resolución; pero nada de eso era de temer por Nôman, su fervor estaba lejos de disminuir; en el momento en que la fe había iluminado su alma, se había apoderado de él un inmenso arrepentimiento, y con el mismo deseo de reparar, en lo posible, y expiar sus crímenes. Entonces, al día siguiente de este día memorable, reunió a los oficiales de su casa, y habiéndole traído su tesoro, que era considerable, lo derramó todo sobre los pobres, haciendo voto de pobreza por él. Luego reguló con el mayor cuidado todos los asuntos del reino; y habiendo tenido la alegría de ver a su hijo renacer a la salud, le dio la corona en presencia de todo el ejército y de todos los nobles de Hira.

Después de haber provisto así todo lo que podía asegurar la paz y la seguridad del país, tomó el bastón de peregrino; y entonces se podría haber visto al que durante tanto tiempo había deslumbrado con el resplandor de su poder, y hecho temblar a todos los que se acercaban a él por la violencia de sus pasiones, solo y humildemente vestido, abandonar el palacio antes del amanecer. ciudad.

Cuando llegó a este lugar de Ghorebaïn, donde el lecho de anémonas brillaba más que nunca bajo los primeros rayos del sol naciente, Nôman se detuvo y contempló con lágrimas estos monumentos que permanecían en pie como para eternizar el recuerdo de sus crímenes. ... Pero, confiado en su nueva fe, se arrodilló, oró con todo el fervor de su alma, y, levantado, echó una última mirada a la ciudad que abandonaba para siempre. lo dejó por la misma puerta por la que Hantalah había entrado y se sumergió en el desierto.